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l.

ALS Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Traumen erwachte, fand er sich in seinem
Bett zu einem ungeheuren Ungeziefer verwandelt. Er lag auf seinem panzerartig harten
Riicken und sah, wenn er den Kopf ein wenig hob, seinen gewdlbten, braunen, von
bogenformigen Versteifungen geteilten Bauch, auf dessen Hohe sich die Bettdecke, zum
ganzlichen Niedergleiten bereit, kaum noch erhalten konnte. Seine vielen, im Vergleich zu
seinem sonstigen Umfang klidglich diinnen Beine flimmerten ihm hilflos vor den Augen.

»Was ist mit mir geschehen?« dachte er. Es war kein Traum. Sein Zimmer, ein richtiges, nur
etwas zu kleines Menschenzimmer, lag ruhig zwischen den vier wohlbekannten Wénden.
Uber dem Tisch, auf dem eine auseinandergepackte Musterkollektion von Tuchwaren
ausgebreitet war — Samsa war Reisender —, hing das Bild, das er vor kurzem aus einer
illustrierten Zeitschrift ausgeschnitten und in einem hiibschen, vergoldeten Rahmen
untergebracht hatte. Es stellte eine Dame dar, die, mit einem Pelzhut und einer Pelzboa
versehen, aufrecht dasal und einen schweren Pelzmuff, in dem ihr ganzer Unterarm
verschwunden war, dem Beschauer entgegenhob.

Gregors Blick richtete sich dann zum Fenster, und das triibe Wetter — man horte Regentropfen
auf das Fensterblech aufschlagen — machte ihn ganz melancholisch. »Wie wire es, wenn ich
noch ein wenig weiterschliefe und alle Narrheiten vergéfie,« dachte er, aber das war génzlich
undurchfiihrbar, denn er war gewohnt, auf der rechten Seite zu schlafen, konnte sich aber in
seinem gegenwartigen Zustand nicht in diese Lage bringen. Mit welcher Kraft er sich auch
auf die rechte Seite warf, immer wieder schaukelte er in die Riickenlage zuriick. Er versuchte
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es wohl hundertmal, schlof3 die Augen, um die zappelnden Beine nicht sehen zu miissen, und
lieB3 erst ab, als er in der Seite einen noch nie gefiihlten, leichten, dumpfen Schmerz zu fiihlen
begann.

»Ach Gott,« dachte er, »was fiir einen anstrengenden Beruf habe ich gewéhlt! Tag aus, Tag
ein auf der Reise. Die geschiftlichen Aufregungen sind viel groBer, als im eigentlichen
Geschift zu Hause, und aulerdem ist mir noch diese Plage des Reisens auferlegt, die Sorgen
um die Zuganschliisse, das unregelméaBige, schlechte Essen, ein immer wechselnder, nie
andauernder, nie herzlich werdender menschlicher Verkehr. Der Teufel soll das alles holen!«
Er fiihlte ein leichtes Jucken oben auf dem Bauch; schob sich auf dem Riicken langsam néher
zum Bettpfosten, um den Kopf besser heben zu koénnen; fand die juckende Stelle, die mit
lauter kleinen weillen Piinktchen besetzt war, die er nicht zu beurteilen verstand; und wollte
mit einem Bein die Stelle betasten, zog es aber gleich zuriick, denn bei der Beriihrung
umwehten ihn Kélteschauer.

Er glitt wieder in seine frithere Lage zuriick. »Dies frithzeitige Aufstehen«, dachte er, »macht
einen ganz blodsinnig. Der Mensch muf3 seinen Schlaf haben. Andere Reisende leben wie
Haremsfrauen. Wenn ich zum Beispiel im Laufe des VVormittags ins Gasthaus zuriickgehe, um
die erlangten Auftrige zu {berschreiben, sitzen diese Herren erst beim Friihstiick. Das
sollte ich bei meinem Chef versuchen; ich wiirde auf der Stelle hinausfliegen. Wer weil3
iibrigens, ob das nicht sehr gut fiir mich wére. Wenn ich mich nicht wegen meiner Eltern
zurlickhielte, ich hitte langst gekiindigt, ich wére vor den Chef hingetreten und héitte ihm
meine Meinung von Grund des Herzens aus gesagt. Vom Pult hétte er fallen miissen! Es ist
auch eine sonderbare Art, sich auf das Pult zu setzen und von der Hohe herab mit dem
Angestellten zu reden, der {iberdies wegen der Schwerhorigkeit des Chefs ganz nahe
herantreten muf3. Nun, die Hoffnung ist noch nicht génzlich aufgegeben, habe ich einmal das
Geld beisammen, um die Schuld der Eltern an ihn abzuzahlen — es diirfte noch fiinf bis sechs
Jahre dauern —, mache ich die Sache unbedingt. Dann wird der groBe Schnitt gemacht.
Vorlédufig allerdings muf ich aufstehen, denn mein Zug fahrt um fiinf.«

Und er sah zur Weckuhr hiniiber, die auf dem Kasten tickte. »Himmlischer Vater!« dachte er,
Es war halb sieben Uhr, und die Zeiger gingen ruhig vorwirts, es war sogar halb vortiber, es
ndherte sich schon dreiviertel. Sollte der Wecker nicht geldutet haben? Man sah vom Bett aus,
dal er auf vier Uhr richtig eingestellt war; gewi3 hatte er auch geldutet. Ja, aber war es
moglich, dieses mobelerschiitternde Lauten ruhig zu verschlafen? Nun, ruhig hatte er ja nicht
geschlafen, aber wahrscheinlich desto fester. Was aber sollte er jetzt tun? Der nédchste Zug
ging um sieben Uhr; um den einzuholen, hétte er sich unsinnig beeilen miissen, und die
Kollektion war noch nicht eingepackt, und er selbst fiihlte sich durchaus nicht besonders
frisch und beweglich. Und selbst wenn er den Zug einholte, ein Donnerwetter des Chefs war
nicht zu vermeiden, denn der Geschiftsdiener hatte beim Fiinfuhrzug gewartet und die
Meldung von seiner Versdumnis langst erstattet. Es war eine Kreatur des Chefs, ohne
Riickgrat und Verstand. Wie nun, wenn er sich krank meldete? Das wire aber duf3erst peinlich
und verdéchtig, denn Gregor war wiéhrend seines fiinfjdhrigen Dienstes noch nicht einmal
krank gewesen. Gewi3 wiirde der Chef mit dem Krankenkassenarzt kommen, wiirde den
Eltern wegen des faulen Sohnes Vorwlirfe machen und alle Einwédnde durch den Hinweis auf
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den Krankenkassenarzt abschneiden, fiir den es ja iiberhaupt nur ganz gesunde, aber
arbeitsscheue Menschen gibt. Und hétte er iibrigens in diesem Falle so ganz unrecht? Gregor
fiihlte sich tatséchlich, abgesehen von einer nach dem langen Schlaf wirklich {iberfliissigen
Schlafrigkeit, ganz wohl und hatte sogar einen besonders kraftigen Hunger.

Als er dies alles in groBter Eile iiberlegte, ohne sich entschlieBen zu konnen, das Bett zu
verlassen — gerade schlug der Wecker dreiviertel sieben — klopfte es vorsichtig an die Tiir am
Kopfende seines Bettes. »Gregor,« rief es — es war die Mutter —, »es ist dreiviertel sieben.
Wolltest du nicht wegfahren?« Die sanfte Stimme! Gregor erschrak, als er seine antwortende
Stimme horte, die wohl unverkennbar seine frithere war, in die sich aber, wie von unten her,
ein nicht zu unterdriickendes, schmerzliches Piepsen mischte, das die Worte formlich nur im
ersten Augenblick in ihrer Deutlichkeit beliel, um sie im Nachklang derart zu zerstoren, daf3
man nicht wufite, ob man recht gehort hatte. Gregor hatte ausfiihrlich antworten und alles
erklaren wollen, beschrinkte sich aber bei diesen Umstdnden darauf, zu sagen: »Ja, ja, danke,
Mutter, ich stehe schon auf.« Infolge der Holztiir war die Verdnderung in Gregors Stimme
drauBlen wohl nicht zu merken, denn die Mutter beruhigte sich mit dieser Erklarung und
schliirfte davon. Aber durch das kleine Gesprich waren die anderen Familienmitglieder
darauf aufmerksam geworden, dafl Gregor wider Erwarten noch zu Hause war, und schon
klopfte an der einen Seitentiir der Vater, schwach, aber mit der Faust. »Gregor, Gregor,« rief
er, »was ist denn?« Und nach eciner kleinen Weile mahnte er nochmals mit tieferer Stimme:
»Gregor! Gregor!« An der anderen Seitentiir aber klagte leise die Schwester: »Gregor? Ist dir
nicht wohl? Brauchst du etwas?« Nach beiden Seiten hin antwortete Gregor: »Bin schon
fertig,« und bemiihte sich, durch die sorgfiltigste Aussprache und durch Einschaltung von
langen Pausen zwischen den einzelnen Worten seiner Stimme alles Auffallende zu nehmen.
Der Vater kehrte auch zu seinem Friihstiick zuriick, die Schwester aber fliisterte: »Gregor,
mach auf, ich beschwore dich.« Gregor aber dachte gar nicht daran aufzumachen, sondern
lobte die vom Reisen her iibernommene Vorsicht, auch zu Hause alle Tiiren wihrend der
Nacht zu versperren.

Zunichst wollte er ruhig und ungestort aufstehen, sich anziehen und vor allem friihstiicken,
und dann erst das Weitere iiberlegen, denn, das merkte er wohl, im Bett wiirde er mit dem
Nachdenken zu keinem verniinftigen Ende kommen. Er erinnerte sich, schon ofters im Bett
irgendeinen vielleicht durch ungeschicktes Liegen erzeugten, leichten Schmerz empfunden zu
haben, der sich dann beim Aufstehen als reine Einbildung herausstellte, und er war gespannt,
wie sich seine heutigen Vorstellungen allméhlich auflésen wiirden. Dal3 die Verdanderung der
Stimme nichts anderes war als der Vorbote einer tlichtigen Verkiihlung, einer Berufskrankheit
der Reisenden, daran zweifelte er nicht im geringsten.

Die Decke abzuwerfen war ganz einfach; er brauchte sich nur ein wenig aufzublasen und sie
fiel von selbst. Aber weiterhin wurde es schwierig, besonders weil er so ungemein breit war.
Er hitte Arme und Hénde gebraucht, um sich aufzurichten; statt dessen aber hatte er nur die
vielen Beinchen, die ununterbrochen in der verschiedensten Bewegung waren und die er
iberdies nicht beherrschen konnte. Wollte er eines einmal einknicken, so war es das erste, dal3
er sich streckte; und gelang es ihm endlich, mit diesem Bein das auszufiihren, was er wollte,
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so arbeiteten inzwischen alle anderen, wie freigelassen, in hochster, schmerzlicher Aufregung.
»Nur sich nicht im Bett unniitz authalten,« sagte sich Gregor.

Zuerst wollte er mit dem unteren Teil seines Korpers aus dem Bett hinauskommen, aber
dieser untere Teil, den er librigens noch nicht gesehen hatte und von dem er sich auch keine
rechte Vorstellung machen konnte, erwies sich als zu schwer beweglich; es ging so langsam;
und als er schlieBlich, fast wild geworden, mit gesammelter Kraft, ohne Riicksicht sich
vorwértsstie, hatte er die Richtung falsch gewéhlt, schlug an den unteren Bettpfosten heftig
an, und der brennende Schmerz, den er empfand, belehrte ihn, daB3 gerade der untere Teil
seines Korpers augenblicklich vielleicht der empfindlichste war.

Er versuchte es daher, zuerst den Oberkorper aus dem Bett zu bekommen, und drehte
vorsichtig den Kopf dem Bettrand zu. Dies gelang auch leicht, und trotz ihrer Breite und
Schwere folgte schlieBlich die Korpermasse langsam der Wendung des Kopfes. Aber als er
den Kopf endlich aulerhalb des Bettes in der freien Luft hielt, bekam er Angst, weiter auf
diese Weise vorzuriicken, denn wenn er sich schlieBlich sofallen lie3, muflte geradezu ein
Wunder geschehen wenn der Kopf nicht verletzt werden sollte. Und die Besinnung durfte er
gerade jetzt um keinen Preis verlieren; lieber wollte er im Bett bleiben.

Aber als er wieder nach gleicher Miihe aufseufzend so dalag wie frither, und wieder seine
Beinchen womdglich noch drger gegeneinander kdmpfen sah und keine Moglichkeit fand, in
diese Willkiir Ruhe und Ordnung zu bringen, sagte er sich wieder, da3 er unmdglich im Bett
bleiben konne und dal es das Verniinftigste sei, alles zu opfern, wenn auch nur die kleinste
Hoffnung bestiinde, sich dadurch vom Bett zu befreien. Gleichzeitig aber vergal er nicht, sich
zwischendurch daran zu erinnern, dal3 viel besser als verzweifelte Entschliisse ruhige und
ruhigste Uberlegung sei. In solchen Augenblicken richtete er die Augen moglichst scharf auf
das Fenster, aber leider war aus dem Anblick des Morgennebels, der sogar die andere Seite
der engen Strafle verhiillte, wenig Zuversicht und Munterkeit zu holen. »Schon sieben Uhr,«
sagte er sich beim neuerlichen Schlagen des Weckers, »schon sieben Uhr und noch immer ein
solcher Nebel.« Und ein Weilchen lang lag er ruhig mit schwachem Atem, als erwarte er
vielleicht von der volligen Stille die Wiederkehr der wirklichen und selbstverstidndlichen
Verhiltnisse.

Dann aber sagte er sich: »Ehe es einviertel acht schldgt, mull ich unbedingt das Bett
vollstdndig verlassen haben. Im {ibrigen wird auch bis dahin jemand aus dem Geschéft
kommen, um nach mir zu fragen, denn das Geschéft wird vor sieben Uhr gedffnet.« Und er
machte sich nun daran, den Kd&rper in seiner ganzen Lénge vollstindig gleichmifBig aus dem
Bett hinauszuschaukeln. Wenn er sich auf diese Weise aus dem Bett fallen lief3, blieb der
Kopf, den er beim Fall scharf heben wollte, voraussichtlich unverletzt. Der Riicken schien
hart zu sein; dem wiirde wohl bei dem Fall auf den Teppich nichts geschehen. Das grof3te
Bedenken machte ihm die Riicksicht auf den lauten Krach, den es geben miifite und der
wahrscheinlich hinter allen Tiiren wenn nicht Schrecken, so doch Besorgnisse erregen wiirde.
Das muflte aber gewagt werden.

Als Gregor schon zur Hailfte aus dem Bette ragte — die neue Methode war mehr ein Spiel als
eine Anstrengung, er brauchte immer nur ruckweise zu schaukeln —, fiel ihm ein, wie einfach
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alles wire, wenn man ihm zu Hilfe kime. Zwei starke Leute — er dachte an seinen Vater und
das Dienstmddchen — hitten vollstindig geniigt; sie hdtten ihre Arme nur unter Seinen
gewolbten Riicken schieben, ihn so aus dem Bett schélen, sich mit der Last niederbeugen und
dann bloB vorsichtig dulden miissen, daB er den Uberschwung auf dem FuBboden vollzog, wo
dann die Beinchen hoffentlich einen Sinn bekommen wiirden. Nun, ganz abgesehen davon,
daB3 die Tiiren versperrt waren, hétte er wirklich um Hilfe rufen sollen? Trotz aller Not konnte
er bei diesem Gedanken ein Lacheln nicht unterdriicken.

Schon war er so weit, da3 er bei stdrkerem Schaukeln kaum das Gleichgewicht noch erhielt,
und sehr bald muflte er sich nun endgiiltig entscheiden, denn es war in fiinf Minuten einviertel
acht, — als es an der Wohnungstiir ldutete. »Das ist jemand aus dem Geschéft,« sagte er sich
und erstarrte fast, wihrend seine Beinchen nur desto eiliger tanzten. Einen Augenblick blieb
alles still. »Sie Offnen nicht,« sagte sich Gregor, befangen in irgendeiner unsinnigen
Hoffnung. Aber dann ging natiirlich wie immer das Dienstmédchen festen Schrittes zur Tiir
und offnete. Gregor brauchte nur das erste GruBwort des Besuchers zu horen und wullte
schon, wer es war — der Prokurist selbst. Warum war nur Gregor dazu verurteilt, bei einer
Firma zu dienen, wo man bei der kleinsten Versdaumnis gleich den groften Verdacht faf3te?
Waren denn alle Angestellten samt und sonders Lumpen, gab es denn unter ihnen keinen
treuen ergebenen Menschen, den, wenn er auch nur ein paar Morgenstunden fiir das Geschéft
nicht ausgeniitzt hatte, vor Gewissensbissen nérrisch wurde und geradezu nicht imstande war,
das Bett zu verlassen? Geniigte es wirklich nicht, einen Lehrjungen nachfragen zu lassen —
wenn iiberhaupt diese Fragerei notig war —, muf3te da der Prokurist selbst kommen, und mufte
dadurch der ganzen unschuldigen Familie gezeigt werden, da3 die Untersuchung dieser
verdachtigen Angelegenheit nur dem Verstand des Prokuristen anvertraut werden konnte?
Und mehr infolge der Erregung, in welche Gregor durch diese Uberlegungen versetzt wurde,
als infolge eines richtigen Entschlusses, schwang er sich mit aller Macht aus dem Bett. Es gab
einen lauten Schlag, aber ein eigentlicher Krach war es nicht. Ein wenig wurde der Fall durch
den Teppich abgeschwicht, auch war der Riicken elastischer, als Gregor gedacht hatte, daher
kam der nicht gar so auffallende dumpfe Klang. Nur den Kopf hatte er nicht vorsichtig genug
gehalten und ihn angeschlagen; er drehte ihn und rieb ihn an dem Teppich vor Arger und
Schmerz.

»Da drin ist etwas gefallen,« sagte der Prokurist im Nebenzimmer links. Gregor suchte sich
vorzustellen, ob nicht auch einmal dem Prokuristen etwas Ahnliches passieren konnte, wie
heute ihm; die Mdglichkeit dessen mufite man doch eigentlich zugeben. Aber wie zur rohen
Antwort auf diese Frage machte jetzt der Prokuristim Nebenzimmer ein paar bestimmte
Schritte und lieB seine Lackstiefel knarren. Aus dem Nebenzimmer rechts fliisterte die
Schwester, um Gregor zu verstindigen: »Gregor, der Prokurist ist da.« »Ich weil},« sagte
Gregor vor sich hin; aber so laut, da3 es die Schwester hitte horen konnen, wagte er die
Stimme nicht zu erheben.

»Gregor,« sagte nun der Vater aus dem Nebenzimmer links, »der Herr Prokurist ist
gekommen und erkundigt sich, warum du nicht mit dem Frilhzug weggefahren bist. Wir
wissen nicht, was wir ihm sagen sollen. Ubrigens will er auch mit dir persdnlich sprechen.
Also bitte mach die Tiir auf. Er wird die Unordnung im Zimmer zu entschuldigen schon die
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Giite haben.« »Guten Morgen, Herr Samsa,« rief der Prokurist freundlich dazwischen. »Ihm
ist nicht wohl,« sagte die Mutter zum Prokuristen, wihrend der Vater noch an der Tiir redete,
»ihm ist nicht wohl, glauben Sie mir, Herr Prokurist. Wie wiirde denn Gregor sonst einen Zug
versdumen! Der Junge hat ja nichts im Kopf als das Geschéft. Ich drgere mich schon fast, daf3
er abends niemals ausgeht; jetzt war er doch acht Tage in der Stadt, aber jeden Abend war er
zu Hause. Da sitzt er bei uns am Tisch und liest still die Zeitung oder studiert Fahrplédne. Es
ist schon eine Zerstreuung fiir ihn, wenn er sich mit Laubségearbeiten beschéftigt. Da hat er
zum Beispiel im Laufe von zwei, drei Abenden einen kleinen Rahmen geschnitzt; Sie werden
staunen, wie hiibsch er ist; er hingt drin im Zimmer; Sie werden ihn gleich sehen, wenn
Gregor aufmacht. Ich bin iibrigens gliicklich, dal3 Sie da sind, Herr Prokurist; wir allein hitten
Gregor nicht dazu gebracht, die Tiir zu 6ffnen; er ist so hartndckig; und bestimmt ist ihm nicht
wohl, trotzdem er es am Morgen geleugnet hat.« »Ich komme gleich,« sagte Gregor langsam
und beddchtig und riihrte sich nicht, um kein Wort der Gespridche zu verlieren. » Anders,
gnidige Frau, kann ich es mir auch nicht erkldren,« sagte der Prokurist, »hoffentlich ist es
nichts Ernstes. Wenn ich auch andererseits sagen muf3, dal wir Geschéftsleute — wie man will,
leider oder gliicklicherweise — ein leichtes Unwohlsein sehr oft aus geschiftlichen
Riicksichten einfach iiberwinden miissen.« »Also kann der Herr Prokurist schon zu dir
hinein?« fragte der ungeduldige Vater und klopfte wiederum an die Tiir. »Nein,« sagte
Gregor. Im Nebenzimmer links trat eine peinliche Stille ein, im Nebenzimmer rechts begann
die Schwester zu schluchzen.

Warum ging denn die Schwester nicht zu den anderen? Sie war wohl erst jetzt aus dem Bett
aufgestanden und hatte noch gar nicht angefangen sich anzuziehen. Und warum weinte sie
denn? Weil er nicht aufstand und den Prokuristen nicht hereinlief3, weil er in Gefahr war, den
Posten zu verlieren und weil dann der Chef die Eltern mit den alten Forderungen wieder
verfolgen wiirde? Das waren doch vorldufig wohl unnétige Sorgen. Noch war Gregor hier und
dachte nicht im geringsten daran, seine Familie zu verlassen. Augenblicklich lag er wohl da
auf dem Teppich, und niemand, der seinen Zustand gekannt hétte, hitte im Ernst von ihm
verlangt, da3 er den Prokuristen hereinlasse. Aber wegen dieser kleinen Unhoflichkeit, fiir die
sich ja spéter leicht eine passende Ausrede finden wiirde, konnte Gregor doch nicht gut sofort
weggeschickt werden. Und Gregor schien es, daB3 es viel verniinftiger wére, ihn jetzt in Ruhe
zu lassen, statt ihn mit Weinen und Zureden zu storen. Aber es war eben die UngewiBheit,
welche die anderen bedriangte und ihr Benehmen entschuldigte.

»Herr Samsa,« rief nun der Prokurist mit erhobener Stimme, »was ist denn los? Sie
verbarrikadieren sich da in Threm Zimmer, antworten blo mit ja und nein, machen Thren
Eltern schwere, unnétige Sorgen und versdumen — dies nur nebenbei erwédhnt — lhre
geschiftlichen Pflichten in einer eigentlich unerhérten Weise. Ich spreche hier im Namen
Ihrer Eltern und lhres Chefs und bitte Sie ganz ernsthaft um eine augenblickliche, deutliche
Erkldrung. Ich staune, ich staune. Ich glaubte Sie als einen ruhigen, verniinftigen Menschen
zu kennen, und nun scheinen Sie plotzlich anfangen zu wollen, mit sonderbaren Launen zu
paradieren. Der Chef deutete mir zwar heute friih eine mdgliche Erkldrung fiir Thre
Versdaumnis an — sie betraf das Ihnen seit kurzem anvertraute Inkasso —, aber ich legte
wahrhaftig fast mein Ehrenwort dafiir ein, da3 diese Erklarung nicht zutreffen kénne. Nun
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aber sehe ich hier lhren unbegreiflichen Starrsinn und verliere ganz und gar jede Lust, mich
auch nur im geringsten fiir Sie einzusetzen. Und Thre Stellung ist durchaus nicht die festeste.
Ich hatte urspriinglich die Absicht, Thnen das alles unter vier Augen zu sagen, aber da Sie
mich hier nutzlos meine Zeit versdumen lassen, weill ich nicht, warum es nicht auch lhre
Herren Eltern erfahren sollen. lhre Leistungen in der letzten Zeit waren also sehr
unbefriedigend; es ist zwar nicht die Jahreszeit, um besondere Geschéfte zu machen, das
erkennen wir an; aber eine Jahreszeit, um keine Geschifte zu machen, gibt es iiberhaupt nicht,
Herr Samsa, darf es nicht geben.«

»Aber Herr Prokurist,« rief Gregor aul8er sich und vergal} in der Aufregung alles andere, »ich
mache ja sofort, augenblicklich auf. Ein leichtes Unwohlsein, ein Schwindelanfall, haben
mich verhindert aufzustehen. Ich liege noch jetzt im Bett. Jetzt bin ich aber schon wieder ganz
frisch. Eben steige ich aus dem Bett. Nur einen kleinen Augenblick Geduld! Es geht noch
nicht so gut, wie ich dachte. Es ist mir aber schon wohl. Wie das nur einen Menschen so
iiberfallen kann! Noch gestern abend war mir ganz gut, meine Eltern wissen es ja, oder besser,
schon gestern abend hatte ich eine kleine Vorahnung. Man hétte es mir ansehen miissen.
Warum habe ich es nur im Geschifte nicht gemeldet! Aber man denkt eben immer, dal man
die Krankheit ohne Zuhausebleiben iiberstehen wird. Herr Prokurist! Schonen Sie meine
Eltern! Fiir alle die Vorwiirfe, die Sie mir jetzt machen, ist ja kein Grund; man hat mir ja
davon auch kein Wort gesagt. Sie haben vielleicht die letzten Auftrage, die ich geschickt
habe, nicht gelesen. Ubrigens, noch mit dem Achtuhrzug fahre ich auf die Reise, die paar
Stunden Ruhe haben mich gekréftigt. Halten Sie sich nur nicht auf, Herr Prokurist; ich bin
gleich selbst im Geschift, und haben Sie die Giite, das zu sagen und mich dem Herrn Chef zu
empfehlen!«

Und wihrend Gregor dies alles hastig ausstie und kaum wullte, was er sprach, hatte er sich
leicht, wohl infolge der im Bett bereits erlangten Ubung, dem Kasten genihert und versuchte
nun, an ihm sich aufzurichten. Er wollte tatsdchlich die Tir aufmachen, tatsdchlich sich sehen
lassen und mit dem Prokuristen sprechen; er war begierig zu erfahren, was die anderen, die
jetzt so nach ihm verlangten, bei seinem Anblick sagen wiirden. Wiirden sie erschrecken,
dann hatte Gregor keine Verantwortung mehr und konnte ruhig sein. Wiirden sie aber alles
ruhig hinnehmen, dann hatte auch er keinen Grund sich aufzuregen, und konnte, wenn er sich
beeilte, um acht Uhr tatséchlich auf dem Bahnhof sein. Zuerst glitt er nun einigemale von dem
glatten Kasten ab, aber endlich gab er sich einen letzten Schwung und stand aufrecht da; auf
die Schmerzen im Unterleib achtete er gar nicht mehr, so sehr sie auch brannten. Nun lieB3 er
sich gegen die Riicklehne eines nahen Stuhles fallen, an deren Ridndern er sich mit seinen
Beinchen festhielt. Damit hatte er aber auch die Herrschaft {iber sich erlangt und verstummte,
denn nun konnte er den Prokuristen anhoren.

»Haben Sie auch nur ein Wort verstanden?« fragte der Prokurist die Eltern, »er macht sich
doch wohl nicht einen Narren aus uns?« »Um Gottes willen,« rief die Mutter schon unter
Weinen, »er ist vielleicht schwer krank, und wir quélen ihn. Grete! Grete!« schrie sie dann.
»Mutter?« rief die Schwester von der anderen Seite. Sie verstindigten sich durch Gregors
Zimmer. »Du muf3t augenblicklich zum Arzt. Gregor ist krank. Rasch um den Arzt. Hast du
Gregor jetzt reden horen?« »Das war eine Tierstimme,« sagte der Prokurist, auffallend leise
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gegeniiber dem Schreien der Mutter. »Anna! Annal« rief der Vater durch das Vorzimmer in
die Kiiche und klatschte in die Hidnde, »sofort einen Schlosser holen!« Und schon liefen die
zwei Médchen mit rauschenden Rocken durch das Vorzimmer — wie hatte sich die Schwester
denn so schnell angezogen? — und rissen die Wohnungstiire auf. Man horte gar nicht die Tiire
zuschlagen; sie hatten sie wohl offen gelassen, wie es in Wohnungen zu sein pflegt, in denen
ein groBBes Ungliick geschehen ist.

Gregor war aber viel ruhiger geworden. Man verstand zwar also seine Worte nicht mehr,
trotzdem sie ihm genug klar, klarer als friiher, vorgekommen waren, vielleicht infolge der
GewoOhnung des Ohres. Aber immerhin glaubte man nun schon daran, dafl es mit ihm nicht
ganz in Ordnung war, und war bereit, ihm zu helfen. Die Zuversicht und Sicherheit, womit die
ersten Anordnungen getroffen worden waren, taten ihm wohl. Er fiihlte sich wieder
einbezogen in den menschlichen Kreis und erhoffte von beiden, vom Arzt und vom Schlosser,
ohne sie eigentlich genau zu scheiden, groBartige und iiberraschende Leistungen. Um fiir die
sich ndhernden entscheidenden Besprechungen eine mdglichst klare Stimme zu bekommen,
hustete er ein wenig ab, allerdings bemiiht, dies ganz geddmpft zu tun, da moglicherweise
auch schon dieses Gerdusch anders als menschlicher Husten klang, was er selbst zu
entscheiden sich nicht mehr getraute. Im Nebenzimmer war es inzwischen ganz still
geworden. Vielleicht saBlen die Eltern mit dem Prokuristen beim Tisch und tuschelten,
vielleicht lehnten alle an der Tiire und horchten.

Gregor schob sich langsam mit dem Sessel zur Tir hin, lie ihn dort los, warf sich gegen die
Tiir, hielt sich an ihr aufrecht — die Ballen seiner Beinchen hatten ein wenig Klebstoff — und
ruhte sich dort einen Augenblick lang von der Anstrengung aus. Dann aber machte er sich
daran, mit dem Mund den Schliissel im Schlof3 umzudrehen. Es schien leider, da3 er keine
eigentlichen Zdhne hatte, — womit sollte er gleich den Schliissel fassen? — aber dafiir waren
die Kiefer freilich sehr stark, mit ihrer Hilfe brachte er auch wirklich den Schliissel in
Bewegung und achtete nicht darauf, dal} er sich zweifellos irgendeinen Schaden zufiigte, denn
eine braune Fliissigkeit kam thm aus dem Mund, floB iiber den Schliissel und tropfte auf den
Boden. »Horen Sie nur,« sagte der Prokurist im Nebenzimmer, »er dreht den Schliissel um.«
Das war fiir Gregor eine gro3e Aufmunterung; aber alle hétten ihm zurufen sollen, auch der
Vater und die Mutter: »Frisch, Gregor,« hitten sie rufen sollen, »immer nur heran, fest an das
Schlof heran!« Und in der Vorstellung, dal} alle seine Bemiihungen mit Spannung verfolgten,
verbil} er sich mit allem, was er an Kraft aufbringen konnte, besinnungslos in den Schliissel.
Je nach dem Fortschreiten der Drehung des Schliissels umtanzte er das SchloB, hielt sich jetzt
nur noch mit dem Munde aufrecht, und je nach Bedarf hing er sich an den Schliissel oder
driickte ithn dann wieder nieder mit der ganzen Last seines Korpers. Der hellere Klang des
endlich zuriickschnappenden Schlosses erweckte Gregor formlich. Aufatmend sagte er sich:
»lch habe also den Schlosser nicht gebraucht,« und legte den Kopf auf die Klinke, um die
Tiire génzlich zu 6ffnen.

Da er die Tiire auf diese Weise 6ffnen mullte, war sie eigentlich schon recht weit gedffnet,
und er selbst noch nicht zu sehen. Er mufite sich erst langsam um den einen Tiirfliigel
herumdrehen, und zwar sehr vorsichtig, wenn er nicht gerade vor dem Eintritt ins Zimmer
plump auf den Riicken fallen wollte. Er war noch mit jener schwierigen Bewegung
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beschiftigt und hatte nicht Zeit, auf anderes zu achten, da horte er schon den Prokuristen ein
lautes »Oh!« aussto3en — es klang, wie wenn der Wind saust — und nun sah er ihn auch, wie
er, der der Néchste an der Tiire war, die Hand gegen den offenen Mund driickte und langsam
zurlickwich, als vertreibe ihn eine unsichtbare, gleichméBig fortwirkende Kraft. Die Mutter —
sie stand hier trotz der Anwesenheit des Prokuristen mit von der Nacht her noch aufgelosten,
hoch sich strdubenden Haaren — sah zuerst mit gefalteten Héanden den Vater an, ging dann
zwei Schritte zu Gregor hin und fiel inmitten ihrer rings um sie herum sich ausbreitenden
Rocke nieder, das Gesicht ganz unauffindbar zu ihrer Brust gesenkt. Der Vater ballte mit
feindseligem Ausdruck die Faust, als wolle er Gregor in sein Zimmer zuriickstof3en, sah sich
dann unsicher im Wohnzimmer um, beschattete dann mit den Handen die Augen und weinte,
daf3 sich seine méachtige Brust schiittelte.

Gregor trat nun gar nicht in das Zimmer, sondern lehnte sich von innen an den festgeriegelten
Tiirfliigel, so daB sein Leib nur zur Halfte und dariiber der seitlich geneigte Kopf zu sehen
war, mit dem er zu den anderen hiniiberlugte. Es war inzwischen viel heller geworden; klar
stand auf der anderen StraBenseite ein Ausschnitt des gegeniiberliegenden, endlosen,
grauschwarzen Hauses — es war ein Krankenhaus — mit seinen hart die Front durchbrechenden
regelmiBigen Fenstern; der Regen fiel noch nieder, aber nur mit groen, einzeln sichtbaren
und formlich auch einzelnweise auf die Erde hinuntergeworfenen Tropfen. Das
Friihstiicksgeschirr stand in iiberreicher Zahl auf dem Tisch, denn fiir den Vater war das
Friihstiick die wichtigste Mahlzeit des Tages, die er bei der Lektiire verschiedener Zeitungen
stundenlang hinzog. Gerade an der gegeniiberliegenden Wand hing eine Photographie
Gregors aus seiner Militdrzeit, die ihn als Leutnant darstellte, wie er, die Hand am Degen,
sorglos lichelnd, Respekt fiir seine Haltung und Uniform verlangte. Die Tiir zum Vorzimmer
war geodffnet, und man sah, da auch die Wohnungstiir offen war, auf den Vorplatz der
Wohnung hinaus und auf den Beginn der abwirts fiihrenden Treppe.

»Nun,« sagte Gregor und war sich dessen wohl bewuBt, daf3 er der einzige war, der die Ruhe
bewahrt hatte, »ich werde mich gleich anziehen, die Kollektion zusammenpacken und
wegfahren. Wollt ihr, wollt ihrmich wegfahren lassen? Nun, Herr Prokurist, Sie sehen, ich bin
nicht starrkopfig und ich arbeite gern; das Reisen ist beschwerlich, aber ich konnte ohne das
Reisen nicht leben. Wohin gehen Sie denn, Herr Prokurist? Ins Geschéft? Ja? Werden Sie
alles wahrheitsgetreu berichten? Man kann im Augenblick unfdhig sein zu arbeiten, aber dann
ist gerade der richtige Zeitpunkt, sich an die fritheren Leistungen zu erinnern und zu
bedenken, dal man spiter, nach Beseitigung des Hindernisses, gewi3 desto fleiBiger und
gesammelter arbeiten wird. Ich bin ja dem Herrn Chef so sehr verpflichtet, das wissen Sie
doch recht gut. Andererseits habe ich die Sorge um meine Eltern und die Schwester. Ich bin in
der Klemme, ich werde mich aber auch wieder herausarbeiten. Machen Sie es mir aber nicht
schwieriger, als es schon ist. Halten Sie im Geschift meine Partei! Man liebt den Reisenden
nicht, ich weil}. Man denkt, er verdient ein Heidengeld und fiihrt dabei ein schones Leben.
Man hat eben keine besondere Veranlassung, dieses Vorurteil besser zu durchdenken. Sie
aber, Herr Prokurist, Sie haben einen besseren Uberblick iiber die Verhiltnisse, als das
sonstige Personal, ja sogar, ganz im Vertrauen gesagt, einen besseren Uberblick, als der Herr
Chef selbst, der in seiner Eigenschaft als Unternehmer sich in seinem Urteil leicht
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zuungunsten eines Angestellten beirren 14Bt. Sie wissen auch sehr wohl, da3 der Reisende, der
fast das ganze Jahr auBerhalb des Geschiftes ist, so leicht ein Opfer von Klatschereien,
Zufilligkeiten und grundlosen Beschwerden werden kann, gegen die sich zu wehren ihm ganz
unmoglich ist, da er von ihnen meistens gar nichts erféhrt und nur dann, wenn er erschopft
eine Reise beendet hat, zu Hause die schlimmen, auf ihre Ursachen hin nicht mehr zu
durchschauenden Folgen am eigenen Leibe zu spiiren bekommt. Herr Prokurist, gehen Sie
nicht weg, ohne mir ein Wort gesagt zu haben, das mir zeigt, da3 Sie mir wenigstens zu einem
kleinen Teil recht geben!«

Aber der Prokurist hatte sich schon bei den ersten Worten Gregors abgewendet, und nur iiber
die zuckende Schulter hinweg sah er mit aufgeworfenen Lippen nach Gregor zuriick. Und
wihrend Gregors Rede stand er keinen Augenblick still, sondern verzog sich, ohne Gregor aus
den Augen zu lassen, gegen die Tiir, aber ganz allmihlich, als bestehe ein geheimes Verbot,
das Zimmer zu verlassen. Schon war er im Vorzimmer, und nach der plétzlichen Bewegung,
mit der er zum letztenmal den Ful} aus dem Wohnzimmer zog, hitte man glauben konnen, er
habe sich soeben die Sohle verbrannt. Im Vorzimmer aber streckte er die rechte Hand weit
von sich zur Treppe hin, als warte dort auf ihn eine geradezu iiberirdische Erlosung.

Gregor sah ein, da3 er den Prokuristen in dieser Stimmung auf keinen Fall weggehen lassen
diirfe, wenn dadurch seine Stellung im Geschift nicht aufs duBerste gefdhrdet werden sollte.
Die Eltern verstanden das alles nicht so gut; sie hatten sich in den langen Jahren die
Uberzeugung gebildet, daB Gregor in diesem Geschiift fiir sein Leben versorgt war, und hatten
aullerdem jetzt mit den augenblicklichen Sorgen so viel zu tun, daf ihnen jede Voraussicht
abhanden gekommen war. Aber Gregor hatte diese \Voraussicht. Der Prokurist mufte
gehalten, beruhigt, liberzeugt und schlieflich gewonnen werden; die Zukunft Gregors und
seiner Familie hing doch davon ab! Wire doch die Schwester hier gewesen! Sie war klug; sie
hatte schon geweint, als Gregor noch ruhig auf dem Riicken lag. Und gewil3 héitte der
Prokurist, dieser Damenfreund, sich von ihrlenken lassen; sie hitte die Wohnungstiir
zugemacht und ihm im Vorzimmer den Schrecken ausgeredet. Aber die Schwester war eben
nicht da, Gregor selbst mufite handeln. Und ohne daran zu denken, daBl er seine
gegenwirtigen Féhigkeiten, sich zu bewegen, noch gar nicht kannte, ohne auch daran zu
denken, daf} seine Rede moglicher- ja wahrscheinlicherweise wieder nicht verstanden worden
war, verlieB er den Tirfliigel; schob sich durch die Offnung; wollte zum Prokuristen
hingehen, der sich schon am Geldnder des Vorplatzes lacherlicherweise mit beiden Hinden
festhielt; fiel aber sofort, nach einem Halt suchend, mit einem kleinen Schrei auf seine vielen
Beinchen nieder. Kaum war das geschehen, fiihlte er zum erstenmal an diesem Morgen ein
korperliches Wohlbehagen; die Beinchen hatten festen Boden unter sich; sie gehorchten
vollkommen, wie er zu seiner Freude merkte; strebten sogar darnach, ihn fortzutragen, wohin
er wollte; und schon glaubte er, die endgiiltige Besserung alles Leidens stehe unmittelbar
bevor. Aber im gleichen Augenblick, als er da schaukelnd vor verhaltener Bewegung, gar
nicht weit von seiner Mutter entfernt, ihr gerade gegeniiber auf dem Boden lag, sprang diese,
die doch so ganz in sich versunken schien, mit einemmale in die Hohe, die Arme weit
ausgestreckt, die Finger gespreizt, rief: »Hilfe, um Gottes willen Hilfe!«, hielt den Kopf
geneigt, als wolle sie Gregor besser sehen, lief aber, im Widerspruch dazu, sinnlos zuriick;
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hatte vergessen, daB hinter ihr der gedeckte Tisch stand; setzte sich, als sie bei ihm
angekommen war, wie in Zerstreutheit, eilig auf ihn, und schien gar nicht zu merken, daf3
neben ihr aus der umgeworfenen groen Kanne der Kaffee in vollem Strome auf den Teppich
sich ergof3.

»Mutter, Mutter,« sagte Gregor leise und sah zu ihr hinauf. Der Prokurist war ihm fiir einen
Augenblick ganz aus dem Sinn gekommen; dagegen konnte er sich nicht versagen, im
Anblick des flieBenden Kaffees mehrmals mit den Kiefern ins Leere zu schnappen. Dariiber
schrie die Mutter neuerdings auf, fliichtete vom Tisch und fiel dem ihr entgegeneilenden
Vater in die Arme. Aber Gregor hatte jetzt keine Zeit flir seine Eltern; der Prokurist war schon
auf der Treppe; das Kinn auf dem Gelénder, sah er noch zum letzten Male zuriick. Gregor
nahm einen Anlauf, um ihn moglichst sicher einzuholen; der Prokurist mufite etwas ahnen,
denn er machte einen Sprung iliber mehrere Stufen und verschwand; »Huh!« aber schrie er
noch, es klang durchs ganze Treppenhaus. Leider schien nun auch diese Flucht des
Prokuristen den Vater, der bisher verhiltnismiBig gefalit gewesen war, vollig zu verwirren,
denn statt selbst dem Prokuristen nachzulaufen oder wenigstens Gregor in der Verfolgung
nicht zu hindern, packte er mit der Rechten den Stock des Prokuristen, den dieser mit Hut und
Uberzieher auf einem Sessel zuriickgelassen hatte, holte mit der Linken eine groBe Zeitung
vom Tisch und machte sich unter FiiBestampfen daran, Gregor durch Schwenken des Stockes
und der Zeitung in sein Zimmer zuriickzutreiben. Kein Bitten Gregors half, kein Bitten wurde
auch verstanden, er mochte den Kopf noch so demiitig drehen, der Vater stampfte nur stirker
mit den Fiilen. Driiben hatte die Mutter trotz des kithlen Wetters ein Fenster aufgerissen, und
hinausgelehnt driickte sie ihr Gesicht weit auBBerhalb des Fensters in ihre Hénde. Zwischen
Gasse und Treppenhaus entstand eine starke Zugluft, die Fenstervorhinge flogen auf, die
Zeitungen auf dem Tische rauschten, einzelne Blitter wehten iiber den Boden hin.
Unerbittlich dringte der Vater und stiel Zischlaute aus, wie ein Wilder. Nun hatte aber
Gregor noch gar keine Ubung im Riickwirtsgehen, es ging wirklich sehr langsam. Wenn sich
Gregor nur hitte umdrehen diirfen, er wire gleich in seinem Zimmer gewesen, aber er
fiirchtete sich, den Vater durch die zeitraubende Umdrehung ungeduldig zu machen, und
jeden Augenblick drohte ihm doch von dem Stock in des Vaters Hand der todliche Schlag auf
den Riicken oder auf den Kopf. Endlich aber blieb Gregor doch nichts anderes iibrig, denn er
merkte mit Entsetzen, daB3 er im Riickwirtsgehen nicht einmal die Richtung einzuhalten
verstand; und so begann er, unter unauthorlichen dngstlichen Seitenblicken nach dem Vater,
sich nach Mdglichkeit rasch, in Wirklichkeit aber doch nur sehr langsam umzudrehen.
Vielleicht merkte der Vater seinen guten Willen, denn er storte ihn hierbei nicht, sondern
dirigierte sogar hie und da die Drehbewegung von der Ferne mit der Spitze seines Stockes.
Wenn nur nicht dieses unertrigliche Zischen des Vaters gewesen wire! Gregor verlor dariiber
ganz den Kopf. Er war schon fast ganz umgedreht, als er sich, immer auf dieses Zischen
horchend, sogar irrte und sich wieder ein Stiick zuriickdrehte. Als er aber endlich gliicklich
mit dem Kopf vor der Tiir6ffnung war, zeigte es sich, daf3 sein Korper zu breit war, um ohne
weiteres durchzukommen. Dem Vater fiel es natiirlich in seiner gegenwartigen Verfassung
auch nicht entfernt ein, etwa den anderen Tiirfliigel zu 6ffnen, um fiir Gregor einen
geniigenden Durchgang zu schaffen. Seine fixe Idee war bloB, daB Gregor so rasch als
moglich in sein Zimmer miisse. Niemals hitte er auch die umsténdlichen Vorbereitungen
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gestattet, die Gregor brauchte, um sich aufzurichten und vielleicht auf diese Weise durch die
Tiir zu kommen. Vielleicht trieb er, als gébe es kein Hindernis, Gregor jetzt unter besonderem
Larm vorwirts; es klang schon hinter Gregor gar nicht mehr wie die Stimme bloB eines
einzigen Vaters; nun gab es wirklich keinen Spall mehr, und Gregor dringte sich — geschehe
was wolle — in die Tiir. Die eine Seite seines Korpers hob sich, er lag schief in der
Tilroffnung, seine eine Flanke war ganz wundgerieben, an der weillen Tiir blieben haBliche
Flecke, bald steckte er fest und hétte sich allein nicht mehr rithren kénnen, die Beinchen auf
der einen Seite hingen zitternd oben in der Luft, die auf der anderen waren schmerzhaft zu
Boden gedriickt — da gab ihm der Vater von hinten einen jetzt wahrhaftig erlésenden starken
StoB, und er flog, heftig blutend, weit in sein Zimmer hinein. Die Tiir wurde noch mit dem
Stock zugeschlagen, dann war es endlich still.

Erst in der Abenddimmerung erwachte Gregor aus seinem schweren ohnmachtihnlichen
Schlaf. Er wire gewil nicht viel spéter auch ohne Stérung erwacht, denn er fiihlte sich
geniigend ausgeruht und ausgeschlafen, doch schien es ithm, als hétte ihn ein fliichtiger Schritt
und ein vorsichtiges Schlieen der zum Vorzimmer fithrenden Tiir geweckt. Der Schein der
elektrischen Stralenbahn lag bleich hier und da auf der Zimmerdecke und auf den héheren
Teilen der Mdbel, aber unten bei Gregor war es finster. Langsam schob er sich, noch
ungeschickt mit seinen Fiihlern tastend, die er jetzt erst schétzen lernte, zur Tiire hin, um
nachzusehen, was dort geschehen war. Seine linke Seite schien eine einzige lange,
unangenehm spannende Narbe, und er mufite auf seinen zwei Beinreihen regelrecht hinken.
Ein Beinchen war iibrigens im Laufe der vormittigigen Vorfille schwer verletzt worden — es
war fast ein Wunder, daf3 nur eines verletzt worden war — und schleppte leblos nach.

Erst bei der Tiir merkte er, was ihn dorthin eigentlich gelockt hatte; es war der Geruch von
etwas Efbarem gewesen. Denn dort stand ein Napf mit siier Milch gefiillt, in der kleine
Schnitte von Weillbrot schwammen. Fast hitte er vor Freude gelacht, denn er hatte noch
grofleren Hunger als am Morgen, und gleich tauchte er seinen Kopf fast bis iiber die Augen in
die Milch hinein. Aber bald zog er ihn enttduscht wieder zuriick; nicht nur, da3 ihm das Essen
wegen seiner heiklen linken Seite Schwierigkeiten machte — und er konnte nur essen, wenn
der ganze Korper schnaufend mitarbeitete —, so schmeckte ihm iiberdies die Milch, die sonst
sein Lieblingsgetrank war und die ihm gewi3 die Schwester deshalb hereingestellt hatte, gar
nicht, ja er wandte sich fast mit Widerwillen von dem Napf ab und kroch in die Zimmermitte
zurlick.

Im Wohnzimmer war, wie Gregor durch die Tiirspalte sah, das Gas angeziindet, aber wihrend
sonst zu dieser Tageszeit der Vater seine nachmittags erscheinende Zeitung der Mutter und
manchmal auch der Schwester mit erhobener Stimme vorzulesen pflegte, horte man jetzt
keinen Laut. Nun vielleicht war dieses Vorlesen, von dem ithm die Schwester immer erzihlte
und schrieb, in der letzten Zeit iiberhaupt aus der Ubung gekommen. Aber auch ringsherum
war es so still, trotzdem doch gewill die Wohnung nicht leer war. »Was fiir ein stilles Leben
die Familie doch fiihrte,« sagte sich Gregor und fiihlte, wéhrend er starr vor sich ins Dunkle
sah, einen groB3en Stolz dariiber, dal3 er seinen Eltern und seiner Schwester ein solches Leben
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in einer so schonen Wohnung hatte verschaffen konnen. Wie aber, wenn jetzt alle Ruhe, aller
Wohlstand, alle Zufriedenheit ein Ende mit Schrecken nehmen sollte? Um sich nicht in solche
Gedanken zu verlieren, setzte sich Gregor lieber in Bewegung und kroch im Zimmer auf und
ab.

Einmal wahrend des langen Abends wurde die eine Seitentiire und einmal die andere bis zu
einer kleinen Spalte gedffnet und rasch wieder geschlossen; jemand hatte wohl das Bediirfnis
hereinzukommen, aber auch wieder zu viele Bedenken. Gregor machte nun unmittelbar bei
der Wohnzimmertiir Halt, entschlossen, den zdgernden Besucher doch irgendwie
hereinzubringen oder doch wenigstens zu erfahren, wer es sei; aber nun wurde die Tir nicht
mehr gedffnet und Gregor wartete vergebens. Friih, als die Tiiren versperrt waren, hatten alle
zu ihm hereinkommen wollen, jetzt, da er die eine Tiir gedffnet hatte und die anderen offenbar
wihrend des Tages gedffnet worden waren, kam keiner mehr, und die Schliissel steckten nun
auch von aufen.

Spét erst in der Nacht wurde das Licht im Wohnzimmer ausgeldscht, und nun war leicht
festzustellen, da3 die Eltern und die Schwester so lange wachgeblieben waren, denn wie man
genau horen konnte, entfernten sich jetzt alle drei auf den FuBlspitzen. Nun kam gewil3 bis
zum Morgen niemand mehr zu Gregor herein; er hatte also eine lange Zeit, um ungestort zu
iiberlegen, wie er sein Leben jetzt neu ordnen sollte. Aber das hohe freie Zimmer, in dem er
gezwungen war, flach auf dem Boden zu liegen, dngstigte ihn, ohne dal er die Ursache
herausfinden konnte, denn es war ja sein seit fiinf Jahren von ihm bewohntes Zimmer — und
mit einer halb unbewufSten Wendung und nicht ohne eine leichte Scham eilte er unter das
Kanapee, wo er sich, trotzdem sein Riicken ein wenig gedriickt wurde und trotzdem er den
Kopf nicht mehr erheben konnte, gleich sehr behaglich fiihlte und nur bedauerte, daB3 sein
Korper zu breit war, um vollstandig unter dem Kanapee untergebracht zu werden.

Dort blieb er die ganze Nacht, die er zum Teil im Halbschlaf, aus dem ihn der Hunger immer
wieder aufschreckte, verbrachte, zum Teil aber in Sorgen und undeutlichen Hoffnungen, die
aber alle zu dem Schlusse fiihrten, daf3 er sich vorldufig ruhig verhalten und durch Geduld und
grofte Riicksichtnahme der Familie die Unannehmlichkeiten ertrdglich machen miisse, die er
ihr in seinem gegenwiértigen Zustand nun einmal zu verursachen gezwungen war.

Schon am frithen Morgen, es war fast noch Nacht, hatte Gregor Gelegenheit, die Kraft seiner
eben gefaliten Entschliisse zu priifen, denn vom Vorzimmer her 6ffnete die Schwester, fast
vollig angezogen, die Tiir und sah mit Spannung herein. Sie fand ihn nicht gleich, aber als sie
ihn unter dem Kanapee bemerkte — Gott, er mufite doch irgendwo sein, er hatte doch nicht
wegfliegen konnen — erschrak sie so sehr, dal} sie, ohne sich beherrschen zu kénnen, die Tiir
von auflen wieder zuschlug. Aber als bereue sie ihr Benehmen, 6ffnete sie die Tiir sofort
wieder und trat, als sei sie bei einem Schwerkranken oder gar bei einem Fremden, auf den
FuBspitzen herein. Gregor hatte den Kopf bis knapp zum Rande des Kanapees vorgeschoben
und beobachtete sie. Ob sie wohl bemerken wiirde, da3 er die Milch stehen gelassen hatte,
und zwar keineswegs aus Mangel an Hunger, und ob sie eine andere Speise hereinbringen
wiirde, die ihm besser entsprach? Téte sie es nicht von selbst, er wollte lieber verhungern, als
sie darauf aufmerksam machen, trotzdem es ihn eigentlich ungeheuer dringte, unterm
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Kanapee vorzuschieflen, sich der Schwester zu Fiilen zu werfen und sie um irgend etwas
Gutes zum Essen zu bitten. Aber die Schwester bemerkte sofort mit Verwunderung den noch
vollen Napf, aus dem nur ein wenig Milch ringsherum verschiittet war, sie hob ihn gleich auf,
zwar nicht mit den bloBen Hidnden, sondern mit einem Fetzen, und trug ihn hinaus. Gregor
war dullerst neugierig, was sie zum Ersatze bringen wiirde, und er machte sich die
verschiedensten Gedanken dariiber. Niemals aber hétte er erraten konnen, was die Schwester
in ihrer Giite wirklich tat. Sie brachte ithm, um seinen Geschmack zu priifen, eine ganze
Auswahl, alles auf einer alten Zeitung ausgebreitet. Da war altes halbverfaultes Gemiise;
Knochen vom Nachtmahl her, die von festgewordener weiller Sauce umgeben waren; ein paar
Rosinen und Mandeln; ein Kése, den Gregor vor zwei Tagen fiir ungenieB3bar erklért hatte; ein
trockenes Brot, ein mit Butter beschmiertes Brot und ein mit Butter beschmiertes und
gesalzenes Brot. Auflerdem stellte sie zu dem allen noch den wahrscheinlich ein fiir allemal
fiir Gregor bestimmten Napf, in den siec Wasser gegossen hatte. Und aus Zartgefiihl, da sie
wullte, dal Gregor vor ihr nicht essen wiirde, entfernte sie sich eiligst und drehte sogar den
Schliissel um, damit nur Gregor merken konne, daB er es sich so behaglich machen diirfe, wie
er wolle. Gregors Beinchen schwirrten, als es jetzt zum Essen ging. Seine Wunden muf3ten
iibrigens auch schon vollstindig geheilt sein, er fiihlte keine Behinderung mehr, er staunte
dariiber und dachte daran, wie er vor mehr als einem Monat sich mit dem Messer ganz wenig
in den Finger geschnitten, und wie ihm diese Wunde noch vorgestern genug wehgetan hatte.
»Sollte ich jetzt weniger Feingefiihl haben?« dachte er und saugte schon gierig an dem Kiése,
zu dem es ihn vor allen anderen Speisen sofort und nachdriicklich gezogen hatte. Rasch
hintereinander und mit vor Befriedigung trinenden Augen verzehrte er den Kése, das Gemiise
und die Sauce; die frischen Speisen dagegen schmeckten ihm nicht, er konnte nicht einmal
thren Geruch vertragen und schleppte sogar die Sachen, die er essen wollte, ein Stiickchen
weiter weg. Er war schon ldngst mit allem fertig und lag nur noch faul auf der gleichen Stelle,
als die Schwester zum Zeichen, daB3 er sich zuriickziehen solle, langsam den Schliissel
umdrehte. Das schreckte ihn sofort auf, trotzdem er schon fast schlummerte, und er eilte
wieder unter das Kanapee. Aber es kostete ihn gro3e Selbstiiberwindung, auch nur die kurze
Zeit, wihrend welcher die Schwester im Zimmer war, unter dem Kanapee zu bleiben, denn
von dem reichlichen Essen hatte sich sein Leib ein wenig gerundet, und er konnte dort in der
Enge kaum atmen. Unter Kkleinen Erstickungsanfillen sah er mit etwas hervorgequollenen
Augen zu, wie die nichtsahnende Schwester mit einem Besen nicht nur die Uberbleibsel
zusammenkehrte, sondern selbst die von Gregor gar nicht beriihrten Speisen, als seien also
auch diese nicht mehr zu gebrauchen, und wie sie alles hastig in einen Kiibel schiittete, den
sie mit einem Holzdeckel schlof3, worauf sie alles hinaustrug. Kaum hatte sie sich umgedreht,
zog sich schon Gregor unter dem Kanapee hervor und streckte und bléhte sich.

Auf diese Weise bekam nun Gregor téglich sein Essen, einmal am Morgen, wenn die Eltern
und das Dienstmddchen noch schliefen, das zweitemal nach dem allgemeinen Mittagessen,
denn dann schliefen die Eltern gleichfalls noch ein Weilchen, und das Dienstméddchen wurde
von der Schwester mit irgendeiner Besorgung weggeschickt. Gewill wollten auch sie nicht,
daB Gregor verhungere, aber vielleicht hétten sie es nicht ertragen kdnnen, von seinem Essen
mehr als durch Horensagen zu erfahren, vielleicht wollte die Schwester ihnen auch eine
moglicherweise nur kleine Trauer ersparen, denn tatsachlich litten sie ja gerade genug.
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Mit welchen Ausreden man an jenem ersten Vormittag den Arzt und den Schlosser wieder aus
der Wohnung geschafft hatte, konnte Gregor gar nicht erfahren, denn da er nicht verstanden
wurde, dachte niemand daran, auch die Schwester nicht, dal} er die anderen verstehen konne,
und so muBte er sich, wenn die Schwester in seinem Zimmer war, damit begniigen, nur hier
und da ihre Seufzer und Anrufe der Heiligen zu horen. Erst spéter, als sie sich ein wenig an
alles gewohnt hatte — von vollstdndiger Gewohnung konnte natiirlich niemals die Rede sein —,
erhaschte Gregor manchmal eine Bemerkung, die freundlich gemeint war oder so gedeutet
werden konnte. »Heute hat es ihm aber geschmeckt,« sagte sie, wenn Gregor unter dem Essen
tiichtig aufgerdumt hatte, wihrend sie im gegenteiligen Fall, der sich allmdhlich immer
héufiger wiederholte, fast traurig zu sagen pflegte: »Nun ist wieder alles stehengeblieben.«

Wihrend aber Gregor unmittelbar keine Neuigkeit erfahren konnte, erhorchte er manches aus
den Nebenzimmern, und wo er nun einmal Stimmen horte, lief er gleich zu der betreffenden
Tiir und driickte sich mit ganzem Leib an sie. Besonders in der ersten Zeit gab es kein
Gespréch, das nicht irgendwie wenn auch nur im geheimen, von ihm handelte. Zwei Tage
lang waren bei allen Mahlzeiten Beratungen dariiber zu horen, wie man sich jetzt verhalten
solle; aber auch zwischen den Mahlzeiten sprach man iiber das gleiche Thema, denn immer
waren zumindest zwei Familienmitglieder zu Hause, da wohl niemand allein zu Hause bleiben
wollte und man die Wohnung doch auf keinen Fall génzlich verlassen konnte. Auch hatte das
Dienstmédchen gleich am ersten Tag — es war nicht ganz klar, was und wieviel sie von dem
Vorgefallenen wullte — kniefdllig die Mutter gebeten, sie sofort zu entlassen, und als sie sich
eine Viertelstunde danach verabschiedete, dankte sie fiir die Entlassung unter Tranen, wie fiir
die groBte Wohltat, die man ihr hier erwiesen hatte, und gab, ohne daB man es von ihr
verlangte, einen flirchterlichen Schwur ab, niemandem auch nur das geringste zu verraten.

Nun mufite die Schwester im Verein mit der Mutter auch kochen; allerdings machte das nicht
viel Miihe, denn man af} fast nichts. Immer wieder horte Gregor, wie der eine den anderen
vergebens zum Essen aufforderte und keine andere Antwort bekam, als: »Danke ich habe
genug« oder etwas Ahnliches. Getrunken wurde vielleicht auch nichts. Ofters fragte die
Schwester den Vater, ob er Bier haben wolle, und herzlich erbot sie sich, es selbst zu holen,
und als der Vater schwieg, sagte sie, um ihm jedes Bedenken zu nehmen, sie konne auch die
Hausmeisterin darum schicken, aber dann sagte der Vater schlieBlich ein grofles »Nein«, und
es wurde nicht mehr davon gesprochen.

Schon im Laufe des ersten Tages legte der Vater die ganzen Vermogensverhéltnisse und
Aussichten sowohl der Mutter als auch der Schwester dar. Hie und da stand er vom Tische auf
und holte aus seiner kleinen Wertheimkassa, die er aus dem vor fiinf Jahren erfolgten
Zusammenbruch seines Geschéftes gerettet hatte, irgendeinen Beleg oder irgendein
Vormerkbuch. Man horte, wie er das komplizierte Schlof aufsperrte und nach Entnahme des
Gesuchten wieder verschlo. Diese Erkldrungen des Vaters waren zum Teil das erste
Erfreuliche, was Gregor seit seiner Gefangenschaft zu horen bekam. Er war der Meinung
gewesen, dal dem Vater von jenem Geschift her nicht das Geringste iibriggeblieben war,
zumindest hatte ihm der Vater nichts Gegenteiliges gesagt, und Gregor allerdings hatte ihn
auch nicht darum gefragt. Gregors Sorge war damals nur gewesen, alles daranzusetzen, um
die Familie das geschéftliche Ungliick, das alle in eine vollstindige Hoffnungslosigkeit
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gebracht hatte, moglichst rasch vergessen zu lassen. Und so hatte er damals mit ganz
besonderem Feuer zu arbeiten angefangen und war fast iiber Nacht aus einem kleinen
Kommis ein Reisender geworden, der natiirlich ganz andere Moglichkeiten des
Geldverdienens hatte, und dessen Arbeitserfolge sich sofort in Form der Provision zu Bargeld
verwandelten, das der erstaunten und begliickten Familie zu Hause auf den Tisch gelegt
werden konnte. Es waren schone Zeiten gewesen, und niemals nachher hatten sie sich,
wenigstens in diesem Glanze, wiederholt, trotzdem Gregor spéter so viel Geld verdiente, daf3
er den Aufwand der ganzen Familie zu tragen imstande war und auch trug. Man hatte sich
eben daran gewohnt, sowohl die Familie, als auch Gregor, man nahm das Geld dankbar an, er
lieferte es gern ab, aber eine besondere Wiarme wollte sich nicht mehr ergeben. Nur die
Schwester war Gregor doch noch nahe geblieben, und es war sein geheimer Plan, sie, die zum
Unterschied von Gregor Musik sehr liebte und rithrend Violine zu spielen verstand, néchstes
Jahr, ohne Riicksicht auf die grolen Kosten, die das verursachen mufite, und die man schon
auf andere Weise hereinbringen wiirde, auf das Konservatorium zu schicken. Ofters wihrend
der kurzen Aufenthalte Gregors in der Stadt wurde in den Gesprichen mit der Schwester das
Konservatorium erwihnt, aber immer nur als schoner Traum, an dessen Verwirklichung nicht
zu denken war, und die Eltern horten nicht einmal diese unschuldigen Erwédhnungen gern;
aber Gregor dachte sehr bestimmt daran und beabsichtigte, es am Weihnachtsabend feierlich
zu erkldren.

Solche in seinem gegenwirtigen Zustand ganz nutzlose Gedanken gingen ihm durch den
Kopf, wéhrend er dort aufrecht an der Tiire klebte und horchte. Manchmal konnte er vor
allgemeiner Midigkeit gar nicht mehr zuhoren und lieB den Kopf nachléssig gegen die Tiir
schlagen, hielt ihn aber sofort wieder fest, denn selbst das kleine Gerdusch, das er damit
verursacht hatte, war nebenan gehdrt worden und hatte alle verstummen lassen. »Was er nur
wieder treibt,« sagte der Vater nach einer Weile, offenbar zur Tiire hingewendet, und dann
erst wurde das unterbrochene Gesprich allmahlich wieder aufgenommen.

Gregor erfuhr nun zur Geniige — denn der Vater pflegte sich in seinen Erkldrungen 6fters zu
wiederholen, teils, weil er selbst sich mit diesen Dingen schon lange nicht beschiftigt hatte,
teils auch, weil die Mutter nicht alles gleich beim erstenmal verstand —, daf} trotz allen
Ungliicks ein allerdings ganz kleines Vermogen aus der alten Zeit noch vorhanden war, das
die nicht angeriihrten Zinsen in der Zwischenzeit ein wenig hatten anwachsen lassen.
AuBerdem aber war das Geld, das Gregor allmonatlich nach Hause gebracht hatte — er selbst
hatte nur ein paar Gulden fiir sich behalten —, nicht vollstdndig aufgebraucht worden und hatte
sich zu einem kleinen Kapital angesammelt. Gregor, hinter seiner Tiire, nickte eifrig, erfreut
iiber diese unerwartete Vorsicht und Sparsamkeit. Eigentlich hitte er ja mit diesen
iiberschiissigen Geldern die Schuld des Vaters gegeniiber dem Chef weiter abgetragen haben
konnen, und jener Tag, an dem er diesen Posten hitte loswerden konnen, wire weit niher
gewesen, aber jetzt war es zweifellos besser so, wie es der Vater eingerichtet hatte.

Nun geniigte dieses Geld aber ganz und gar nicht, um die Familie etwa von den Zinsen leben
zu lassen; es geniigte vielleicht, um die Familie ein, hochstens zwei Jahre zu erhalten, mehr
war es nicht. Es war also bloB eine Summe, die man eigentlich nicht angreifen durfte, und die
fiir den Notfall zuriickgelegt werden mufte; das Geld zum Leben aber mufte man verdienen.

17



Rastgelelik Wiki www.rastgelelik.com/wiki

Nun war aber der Vater ein zwar gesunder, aber alter Mann, der schon fiinf Jahre nichts
gearbeitet hatte und sich jedenfalls nicht viel zutrauen durfte; er hatte in diesen fiinf Jahren,
welche die ersten Ferien seines miihevollen und doch erfolglosen Lebens waren, viel Fett
angesetzt und war dadurch recht schwerfillig geworden. Und die alte Mutter sollte nun
vielleicht Geld verdienen, die an Asthma litt, der eine Wanderung durch die Wohnung schon
Anstrengung verursachte, und die jeden zweiten Tag in Atembeschwerden auf dem Sofa beim
offenen Fenster verbrachte? Und die Schwester sollte Geld verdienen, die noch ein Kind war
mit ihren siebzehn Jahren, und der ihre bisherige Lebensweise so sehr zu génnen war, die
daraus bestanden hatte, sich nett zu kleiden, lange zu schlafen, in der Wirtschaft mitzuhelfen,
an ein paar bescheidenen Vergniigungen sich zu beteiligen und vor allem Violine zu spielen?
Wenn die Rede auf diese Notwendigkeit des Geldverdienens kam, lie zuerst immer Gregor
die Tiire los und warf sich auf das neben der Tiir befindliche kiihle Ledersofa, denn ihm war
ganz heifl vor Beschdmung und Trauer.

Oft lag er dort die ganzen langen Néchte tiber, schlief keinen Augenblick und scharrte nur
stundenlang auf dem Leder. Oder er scheute nicht die grole Miihe, einen Sessel zum Fenster
zu schieben, dann die Fensterbriistung hinaufzukriechen und, in den Sessel gestemmt, sich ans
Fenster zu lehnen, offenbar nur in irgendeiner Erinnerung an das Befreiende, das friiher fiir
ihn darin gelegen war, aus dem Fenster zu schauen. Denn tatséchlich sah er von Tag zu Tag
die auch nur ein wenig entfernten Dinge immer undeutlicher; das gegeniiberliegende
Krankenhaus, dessen nur allzu hidufigen Anblick er frither verflucht hatte, bekam er iiberhaupt
nicht mehr zu Gesicht, und wenn er nicht genau gewul3t hitte, daf er in der stillen, aber vollig
stadtischen Charlottenstrale wohnte, hitte er glauben konnen, von seinem Fenster aus in eine
Eindde zu schauen in welcher der graue Himmel und die graue Erde ununterscheidbar sich
vereinigten. Nur zweimal hatte die aufmerksame Schwester sehen miissen, daf3 der Sessel
beim Fenster stand, als sie schon jedesmal, nachdem sie das Zimmer aufgerdumt hatte, den
Sessel wieder genau zum Fenster hinschob, ja sogar von nun ab den inneren Fensterfliigel
offen lieB3.

Hitte Gregor nur mit der Schwester sprechen und ihr fiir alles danken konnen, was sie fiir ihn
machen mufte, er hitte ihre Dienste leichter ertragen; so aber litt er darunter. Die Schwester
suchte freilich die Peinlichkeit des Ganzen moglichst zu verwischen, und je lidngere Zeit
verging, desto besser gelang es ihr natiirlich auch, aber auch Gregor durchschaute mit der Zeit
alles viel genauer. Schon ihr Eintritt war fiir ihn schrecklich. Kaum war sie eingetreten, lief
sie, ohne sich Zeit zu nehmen, die Tiire zu schlieBen, so sehr sie sonst darauf achtete, jedem
den Anblick von Gregors Zimmer zu ersparen, geradewegs zum Fenster und rif} es, als
ersticke sie fast, mit hastigen Hénden auf, blieb auch, selbst wenn es noch so kalt war, ein
Weilchen beim Fenster und atmete tief. Mit diesem Laufen und Lérmen erschreckte sie
Gregor tiglich zweimal; die ganze Zeit iiber zitterte er unter dem Kanapee und wuflte doch
sehr gut, daB3 sie ihn gewi3 gerne damit verschont hétte, wenn es ihr nur moglich gewesen
wire, sich in einem Zimmer, in dem sich Gregor befand, bei geschlossenem Fenster
aufzuhalten.

Einmal, es war wohl schon ein Monat seit Gregors Verwandlung vergangen, und es war doch
schon fiir die Schwester kein besonderer Grund mehr, iiber Gregors Aussehen in Erstaunen zu
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geraten, kam sie ein wenig frither als sonst und traf Gregor noch an, wie er, unbeweglich und
so recht zum Erschrecken aufgestellt, aus dem Fenster schaute. Es wére fir Gregor nicht
unerwartet gewesen, wenn sie nicht eingetreten wire, da er sie durch seine Stellung
verhinderte, sofort das Fenster zu 6ffnen, aber sie trat nicht nur nicht ein, sie fuhr sogar
zurlick und schlof die Tiir; ein Fremder hétte geradezu denken konnen, Gregor habe ihr
aufgelauert und habe sie beilen wollen. Gregor versteckte sich natiirlich sofort unter dem
Kanapee, aber er muflte bis zum Mittag warten, ehe die Schwester wiederkam, und sie schien
viel unruhiger als sonst. Er erkannte daraus, daf} ihr sein Anblick noch immer unertraglich
war und ihr auch weiterhin unertrdglich bleiben miisse, und daBl sie sich wohl sehr
iiberwinden mufite, vor dem Anblick auch nur der kleinen Partie seines Korpers nicht
davonzulaufen, mit der er unter dem Kanapee hervorragte. Um ihr auch diesen Anblick zu
ersparen, trug er eines Tages auf seinem Riicken — er brauchte zu dieser Arbeit vier Stunden —
das Leintuch auf das Kanapee und ordnete es in einer solchen Weise an, da3 er nun génzlich
verdeckt war, und dal3 die Schwester, selbst wenn sie sich biickte, ihn nicht sehen konnte.
Wire dieses Leintuch ihrer Meinung nach nicht notig gewesen, dann hitte sie es ja entfernen
konnen, denn dafl es nicht zum Vergniigen Gregors gehdren konnte, sich so ganz und gar
abzusperren, war doch klar genug, aber sie lie das Leintuch, so wie es war, und Gregor
glaubte sogar einen dankbaren Blick erhascht zu haben, als er einmal mit dem Kopf vorsichtig
das Leintuch ein wenig liiftete, um nachzusehen, wie die Schwester die neue Einrichtung
aufnahm.

In den ersten vierzehn Tagen konnten es die Eltern nicht liber sich bringen, zu ihm
hereinzukommen, und er horte oft, wie sie die jetzige Arbeit der Schwester vollig
anerkannten, wihrend sie sich bisher héufig liber die Schwester gedrgert hatten, weil sie thnen
als ein etwas nutzloses Méadchen erschienen war. Nun aber warteten oft beide, der Vater und
die Mutter, vor Gregors Zimmer, wahrend die Schwester dort aufriumte, und kaum war sie
herausgekommen, mufte sie ganz genau erzéhlen, wie es in dem Zimmer aussah, was Gregor
gegessen hatte, wie er sich diesmal benommen hatte, und ob vielleicht eine kleine Besserung
zu bemerken war. Die Mutter {ibrigens wollte verhdltnismaBig bald Gregor besuchen, aber der
Vater und die Schwester hielten sie zuerst mit Vernunftgriinden zuriick, denen Gregor sehr
aufmerksam zuhorte, und die er vollstindig billigte. Spéter aber muflte man sie mit Gewalt
zuriickhalten, und wenn sie dann rief: »LaBt mich doch zu Gregor, er ist ja mein
ungliicklicher Sohn! Begreift ihr es denn nicht, dal ich zu ihm mu3?«, dann dachte Gregor,
daf} es vielleicht doch gut wire, wenn die Mutter hereinkdme, nicht jeden Tag natiirlich, aber
vielleicht einmal in der Woche; sie verstand doch alles viel besser als die Schwester, die trotz
all ihrem Mute doch nur ein Kind war und im letzten Grunde vielleicht nur aus kindlichem
Leichtsinn eine so schwere Aufgabe ibernommen hatte.

Der Wunsch Gregors, die Mutter zu sehen, ging bald in Erfiillung. Wéahrend des Tages wollte
Gregor schon aus Riicksicht auf seine Eltern sich nicht beim Fenster zeigen, kriechen konnte
er aber auf den paar Quadratmetern des FuBbodens auch nicht viel, das ruhige Liegen ertrug
er schon wéhrend der Nacht schwer, das Essen machte ihm bald nicht mehr das geringste
Vergniigen, und so nahm er zur Zerstreuung die Gewohnheit an, kreuz und quer iiber Winde
und Plafond zu kriechen. Besonders oben an der Decke hing er gern; es war ganz anders, als
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das Liegen auf dem FuBboden; man atmete freier; ein leichtes Schwingen ging durch den
Korper, und in der fast gliicklichen Zerstreutheit, in der sich Gregor dort oben befand, konnte
es geschehen, daB er zu seiner eigenen Uberraschung sich loslieB und auf den Boden
klatschte. Aber nun hatte er natiirlich seinen Korper ganz anders in der Gewalt als frither und
beschédigte sich selbst bei einem so groBen Falle nicht. Die Schwester nun bemerkte sofort
die neue Unterhaltung, die Gregor fiir sich gefunden hatte — er hinterliel ja auch beim
Kriechen hie und da Spuren seines Klebstoffes —, und da setzte sie es sich in den Kopf,
Gregor das Kriechen in grotem Ausmalle zu ermoglichen und die Mobel, die es
verhinderten, also vor allem den Kasten und den Schreibtisch, wegzuschaffen. Nun war sie
aber nicht imstande, dies allein zu tun; den Vater wagte sie nicht um Hilfe zu bitten; das
Dienstmddchen hétte ihr ganz gewill nicht geholfen, denn dieses etwa sechzehnjdhrige
Maidchen harrte zwar tapfer seit Entlassung der fritheren Kochin aus, hatte aber um die
Vergiinstigung gebeten, die Kiiche unaufhdrlich versperrt halten zu diirfen und nur auf
besonderen Anruf 6ffnen zu miissen; so blieb der Schwester also nichts iibrig, als einmal in
Abwesenheit des Vaters die Mutter zu holen. Mit Ausrufen erregter Freude kam die Mutter
auch heran, verstummte aber an der Tiir vor Gregors Zimmer. Zuerst sah natiirlich die
Schwester nach, ob alles im Zimmer in Ordnung war; dann erst liel sie die Mutter eintreten.
Gregor hatte in groBter Eile das Leintuch noch tiefer und mehr in Falten gezogen, das Ganze
sah wirklich nur wie ein zufillig liber das Kanapee geworfenes Leintuch aus. Gregor unterlie3
auch diesmal, unter dem Leintuch zu spionieren; er verzichtete darauf, die Mutter schon
diesmal zu sehen, und war nur froh, da} sie nun doch gekommen war. »Komm nur, man sieht
ihn nicht,« sagte die Schwester, und offenbar fiihrte sie die Mutter an der Hand. Gregor horte
nun, wie die zwei schwachen Frauen den immerhin schweren alten Kasten von seinem Platze
riickten, und wie die Schwester immerfort den groB3ten Teil der Arbeit fiir sich beanspruchte,
ohne auf die Warnungen der Mutter zu horen, welche fiirchtete, da3 sie sich iiberanstrengen
werde. Es dauerte sehr lange. Wohl nach schon viertelstiindiger Arbeit sagte die Mutter, man
solle den Kasten doch lieber hier lassen, denn erstens sei er zu schwer, sie wiirden vor
Ankunft des Vaters nicht fertig werden und mit dem Kasten in der Mitte des Zimmers Gregor
jeden Weg verrammeln, zweitens aber sei es doch gar nicht sicher, da3 Gregor mit der
Entfernung der Mobel ein Gefallen geschehe. Thr scheine das Gegenteil der Fall zu sein; ihr
bedriicke der Anblick der leeren Wand geradezu das Herz; und warum solle nicht auch
Gregor diese Empfindung haben, da er doch an die Zimmermdobel lingst gewdhnt sei und sich
deshalb im leeren Zimmer verlassen fithlen werde. »Und ist es dann nicht so,« schlof3 die
Mutter ganz leise, wie sie liberhaupt fast fliisterte, als wolle sie vermeiden, daB3 Gregor,
dessen genauen Aufenthalt sie ja nicht kannte, auch nur den Klang der Stimme hore, denn dal3
er die Worte nicht verstand, davon war sie iiberzeugt, »und ist es nicht so, als ob wir durch die
Entfernung der Mobel zeigten, dal wir jede Hoffnung auf Besserung aufgeben und ihn
riicksichtslos sich selbst iiberlassen? Ich glaube, es wére das beste, wir suchen das Zimmer
genau in dem Zustand zu erhalten, in dem es frither war, damit Gregor, wenn er wieder zu uns
zurlickkommt, alles unverdndert findet und um so leichter die Zwischenzeit vergessen kann.«

Beim Anhoren dieser Worte der Mutter erkannte Gregor, dal3 der Mangel jeder unmittelbaren
menschlichen Ansprache, verbunden mit dem einférmigen Leben inmitten der Familie, im
Laufe dieser zwei Monate seinen Verstand hatte verwirren miissen, denn anders konnte er es
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sich nicht erkldren, dafl er ernsthaft darnach hatte verlangen konnen, dafl sein Zimmer
ausgeleert wiirde. Hatte er wirklich Lust, das warme, mit ererbten Mdbeln gemiitlich
ausgestattete Zimmer in eine Hohle verwandeln zu lassen, in der er dann freilich nach allen
Richtungen ungestort wiirde kriechen konnen, jedoch auch unter gleichzeitigem, schnellen,
génzlichen Vergessen seiner menschlichen Vergangenheit? War er doch jetzt schon nahe
daran, zu vergessen, und nur dic seit langem nicht gehorte Stimme der Mutter hatte ihn
aufgeriittelt. Nichts sollte entfernt werden, alles mufite bleiben, die guten Einwirkungen der
Moébel auf seinen Zustand konnte er nicht entbehren; und wenn die Mdobel ihn hinderten, das
sinnlose Herumkriechen zu betreiben, so war es kein Schaden, sondern ein grofler Vorteil.

Aber die Schwester war leider anderer Meinung; sie hatte sich, allerdings nicht ganz
unberechtigt, angewohnt, bei Besprechung der Angelegenheiten Gregors als besonders
Sachverstindige gegeniiber den Eltern aufzutreten, und so war auch jetzt der Rat der Mutter
fir die Schwester Grund genug, auf der Entfernung nicht nur des Kastens und des
Schreibtisches, an die sie zuerst allein gedacht hatte, sondern auf der Entfernung sédmtlicher
Mobel, mit Ausnahme des unentbehrlichen Kanapees, zu bestehen. Es war natiirlich nicht nur
kindlicher Trotz und das in der letzten Zeit so unerwartet und schwer erworbene
Selbstvertrauen, das sie zu dieser Forderung bestimmte; sie hatte doch auch tatsdchlich
beobachtet, dal Gregor viel Raum zum Kriechen brauchte, dagegen die Mobel, soweit man
sehen konnte, nicht im geringsten beniitzte. Vielleicht aber spielte auch der schwiarmerische
Sinn der Médchen ihres Alters mit, der bei jeder Gelegenheit seine Befriedigung sucht, und
durch den Grete jetzt sich dazu verlocken lieB3, die Lage Gregors noch schreckenerregender
machen zu wollen, um dann noch mehr als bis jetzt fiir ihn leisten zu konnen. Denn in einem
Raum, in dem Gregor ganz allein die leeren Wénde beherrschte, wiirde wohl kein Mensch
aufler Grete jemals einzutreten sich getrauen.

Und so lieB sie sich von ihrem Entschlusse durch die Mutter nicht abbringen, die auch in
diesem Zimmer vor lauter Unruhe unsicher schien, bald verstummte und der Schwester nach
Kriften beim Hinausschaffen des Kastens half. Nun, den Kasten konnte Gregor im Notfall
noch entbehren, aber schon der Schreibtisch mufite bleiben. Und kaum hatten die Frauen mit
dem Kasten, an dem sie sich dchzend driickten, das Zimmer verlassen, als Gregor den Kopf
unter dem Kanapee hervorstiefl, um zu sehen, wie er vorsichtig und moglichst riicksichtsvoll
eingreifen konnte. Aber zum Ungliick war es gerade die Mutter, welche zuerst zuriickkehrte,
wihrend Grete im Nebenzimmer den Kasten umfangen hielt und ihn allein hin und her
schwang, ohne ihn natiirlich von der Stelle zu bringen. Die Mutter aber war Gregors Anblick
nicht gewohnt, er hitte sie krank machen konnen, und so eilte Gregor erschrocken im
Riickwiértslauf bis an das andere Ende des Kanapees, konnte es aber nicht mehr verhindern,
daB das Leintuch vorne ein wenig sich bewegte. Das geniigte, um die Mutter aufmerksam zu
machen. Sie stockte, stand einen Augenblick still und ging dann zu Grete zuriick.

Trotzdem sich Gregor immer wieder sagte, daB3 ja nichts AuBergewohnliches geschehe,
sondern nur ein paar Mdbel umgestellt wiirden, wirkte doch, wie er sich bald eingestehen
muflte, dieses Hin- und Hergehen der Frauen, ihre kleinen Zurufe, das Kratzen der Mdbel auf
dem Boden, wie ein grofler, von allen Seiten gendhrter Trubel auf ihn, und er muBite sich, so
fest er Kopf und Beine an sich zog und den Leib bis an den Boden driickte, unweigerlich
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sagen, daB3 er das Ganze nicht lange aushalten werde. Sie rdumten ihm sein Zimmer aus;
nahmen ihm alles, was ihm lieb war; den Kasten, in dem die Laubsidge und andere Werkzeuge
lagen, hatten sie schon hinausgetragen; lockerten jetzt den schon im Boden fest eingegrabenen
Schreibtisch, an dem er als Handelsakademiker, als Biirgerschiiler, ja sogar schon als
Volksschiiler seine Aufgaben geschrieben hatte, — da hatte er wirklich keine Zeit mehr, die
guten Absichten zu priifen, welche die zwei Frauen hatten, deren Existenz er {ibrigens fast
vergessen hatte, denn vor Erschopfung arbeiteten sie schon stumm, und man horte nur das
schwere Tappen ihrer Fiif3e.

Und so brach er denn hervor — die Frauen stiitzten sich gerade im Nebenzimmer an den
Schreibtisch, um ein wenig zu verschnaufen —, wechselte viermal die Richtung des Laufes, er
wullte wirklich nicht, was er zuerst retten sollte, da sah er an der im iibrigen schon leeren
Wand auffallend das Bild der in lauter Pelzwerk gekleideten Dame héngen, kroch eilends
hinauf und prefite sich an das Glas, das ihn festhielt und seinem heilen Bauch wohltat. Dieses
Bild wenigstens, das Gregor jetzt ganz verdeckte, wiirde nun gewi3 niemand wegnehmen. Er
verdrehte den Kopf nach der Tiir des Wohnzimmers, um die Frauen bei ihrer Riickkehr zu
beobachten.

Sie hatten sich nicht viel Ruhe gegonnt und kamen schon wieder; Grete hatte den Arm um die
Mutter gelegt und trug sie fast. » Also was nehmen wir jetzt?« sagte Grete und sah sich um,
Da kreuzten sich ihre Blicke mit denen Gregors an der Wand. Wohl nur infolge der
Gegenwart der Mutter behielt sie ihre Fassung, beugte ihr Gesicht zur Mutter, um diese vom
Herumschauen abzuhalten, und sagte, allerdings zitternd und uniiberlegt: »Komm, wollen wir
nicht lieber auf einen Augenblick noch ins Wohnzimmer zuriickgehen?« Die Absicht Gretes
war fiir Gregor Klar, sie wollte die Mutter in Sicherheit bringen und dann ihn von der Wand
hinunterjagen. Nun, sie konnte es ja immerhin versuchen! Er saf} auf seinem Bild und gab es
nicht her. Lieber wiirde er Grete ins Gesicht springen.

Aber Gretes Worte hatten die Mutter erst recht beunruhigt, sie trat zur Seite, erblickte den
riesigen braunen Fleck auf der gebliimten Tapete, rief, ehe ihr eigentlich zum BewuBtsein
kam, dal3 das Gregor war, was sie sah, mit schreiender, rauher Stimme: » Ach Gott, ach Gott!«
und fiel mit ausgebreiteten Armen, als gebe sie alles auf, liber das Kanapee hin und riihrte
sich nicht. »Du, Gregor!« rief die Schwester mit erhobener Faust und eindringlichen Blicken.
Es waren seit der Verwandlung die ersten Worte, die sie unmittelbar an ihn gerichtet hatte. Sie
lief ins Nebenzimmer, um irgendeine Essenz zu holen, mit der sie die Mutter aus ihrer
Ohnmacht wecken konnte; Gregor wollte auch helfen — zur Rettung des Bildes war noch
Zeit —; er klebte aber fest an dem Glas und muflte sich mit Gewalt losreif3en; er lief dann auch
ins Nebenzimmer, als konne er der Schwester irgendeinen Rat geben, wie in fritherer Zeit;
muBte aber dann untétig hinter ihr stehen; wihrend sie in verschiedenen Fldschchen kramte,
erschreckte sie noch, als sie sich umdrehte; eine Flasche fiel auf den Boden und zerbrach; ein
Splitter verletzte Gregor im Gesicht, irgendeine dtzende Medizin umflof3 ihn; Grete nahm
nun, ohne sich ldnger aufzuhalten, so viele Fldschchen, als sie nur halten konnte, und rannte
mit ihnen zur Mutter hinein; die Tiir schlug sie mit dem Fufle zu. Gregor war nun von der
Mutter abgeschlossen, die durch seine Schuld vielleicht dem Tode nahe war; die Tiir durfte er
nicht 6ffnen, wollte er die Schwester, die bei der Mutter bleiben mufte, nicht verjagen; er
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hatte jetzt nichts zu tun, als zu warten; und von Selbstvorwiirfen und Besorgnis bedringt,
begann er zu kriechen, iiberkroch alles, Wande, Mobel und Zimmerdecke und fiel endlich in
seiner Verzweiflung, als sich das ganze Zimmer schon um ihn zu drehen anfing, mitten auf
den groBen Tisch.

Es verging eine kleine Weile, Gregor lag matt da, ringsherum war es still, vielleicht war das
ein gutes Zeichen. Da liutete es. Das Médchen war natiirlich in ihrer Kiiche eingesperrt und
Grete muflite daher 6ffnen gehen. Der Vater war gekommen. »Was ist geschehen?« waren
seine ersten Worte; Gretes Aussehen hatte ihm wohl alles verraten. Grete antwortete mit
dumpfer Stimme, offenbar driickte sie ihr Gesicht an des Vaters Brust: »Die Mutter war
ohnmichtig, aber es geht ihr schon besser. Gregor ist ausgebrochen.« »Ich habe es ja
erwartet,« sagte der Vater, »ich habe es euch ja immer gesagt, aber ihr Frauen wollt nicht
horen.« Gregor war es klar, daf3 der Vater Gretes allzukurze Mitteilung schlecht gedeutet hatte
und annahm, dall Gregor sich irgendeine Gewalttat habe zuschulden kommen lassen. Deshalb
mulfite Gregor den Vater jetzt zu besénftigen suchen, denn ihn aufzukliren hatte er weder Zeit
noch Maoglichkeit. Und so fliichtete er sich zur Tiir seines Zimmers und driickte sich an sie,
damit der Vater beim Eintritt vom Vorzimmer her gleich sehen konne, dal Gregor die beste
Absicht habe, sofort in sein Zimmer zuriickzukehren, und daB es nicht ndétig sei, ihn
zuriickzutreiben, sondern dafl man nur die Tiir zu 6ffnen brauchte, und gleich werde er
verschwinden.

Aber der Vater war nicht in der Stimmung, solche Feinheiten zu bemerken. »Ah!« rief er
gleich beim Eintritt in einem Tone, als sei er gleichzeitig wiitend und froh. Gregor zog den
Kopf von der Tiir zuriick und hob ihn gegen den Vater. So hatte er sich den Vater wirklich
nicht vorgestellt, wie er jetzt dastand; allerdings hatte er in der letzten Zeit iiber dem
neuartigen Herumkriechen versdumt, sich so wie frither um die Vorgidnge in der lbrigen
Wohnung zu kiimmern, und hétte eigentlich darauf gefalt sein miissen, verdnderte
Verhiltnisse anzutreffen. Trotzdem, trotzdem, war das noch der Vater? Der gleiche Mann, der
miide im Bett vergraben lag, wenn frither Gregor zu einer Geschéftsreise ausgeriickt war; der
ihn an Abenden der Heimkehr im Schlafrock im Lehnstuhl empfangen hatte; gar nicht recht
imstande war, aufzustehen, sondern zum Zeichen der Freude nur die Arme gehoben hatte, und
der bei den seltenen gemeinsamen Spaziergdngen an ein paar Sonntagen im Jahr und an den
hochsten Feiertagen zwischen Gregor und der Mutter, die schon an und fiir sich langsam
gingen, immer noch ein wenig langsamer, in seinen alten Mantel eingepackt, mit stets
vorsichtig aufgesetztem Kriickstock sich vorwirts arbeitete und, wenn er etwas sagen wollte,
fast immer stillstand und seine Begleitung um sich versammelte? Nun aber war er doch gut
aufgerichtet; in eine straffe blaue Uniform mit Goldknopfen gekleidet, wie sie Diener der
Bankinstitute tragen; iiber dem hohen steifen Kragen des Rockes entwickelte sich sein starkes
Doppelkinn; unter den buschigen Augenbrauen drang der Blick der schwarzen Augen frisch
und aufmerksam hervor; das sonst zerzauste weile Haar war zu einer peinlich genauen,
leuchtenden Scheitelfrisur niedergekdmmt. Er warf seine Miitze, auf der ein
Goldmonogramm, wahrscheinlich das einer Bank, angebracht war, iiber das ganze Zimmer im
Bogen auf das Kanapee hin und ging, die Enden seines langen Uniformrockes
zuriickgeschlagen, die Hinde in den Hosentaschen, mit verbissenem Gesicht auf Gregor zu.
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Er wullte wohl selbst nicht, was er vorhatte; immerhin hob er die Fiile ungewo6hnlich hoch,
und Gregor staunte iiber die Riesengrofle seiner Stiefelsohlen. Doch hielt er sich dabei nicht
auf, er wullte ja noch vom ersten Tage seines neuen Lebens her, dafl der Vater ihm gegeniiber
nur die grofite Strenge fiir angebracht ansah. Und so lief er vor dem Vater her, stockte, wenn
der Vater stehen blieb, und eilte schon wieder vorwarts, wenn sich der Vater nur riihrte. So
machten sie mehrmals die Runde um das Zimmer, ohne dal} sich etwas Entscheidendes
ereignete, ja ohne daBl das Ganze infolge seines langsamen Tempos den Anschein einer
Verfolgung gehabt hitte. Deshalb blieb auch Gregor vorlaufig auf dem Fuflboden, zumal er
furchtete, der Vater konnte eine Flucht auf die Wiande oder den Plafond fiir besondere Bosheit
halten. Allerdings muBte sich Gregor sagen, daB3 er sogar dieses Laufen nicht lange aushalten
wiirde, denn wahrend der Vater einen Schritt machte, mufite er eine Unzahl von Bewegungen
ausfiihren. Atemnot begann sich schon bemerkbar zu machen, wie er ja auch in seiner
fritheren Zeit keine ganz vertrauenswiirdige Lunge besessen hatte. Als er nun so
dahintorkelte, um alle Kréfte fiir den Lauf zu sammeln, kaum die Augen offenhielt; in seiner
Stumpfheit an eine andere Rettung als durch Laufen gar nicht dachte; und fast schon
vergessen hatte, dafl ihm die Wénde freistanden, die hier allerdings mit sorgfaltig geschnitzten
Mobeln voll Zacken und Spitzen verstellt waren — da flog knapp neben ihm, leicht
geschleudert, irgend etwas nieder und rollte vor ihm her. Es war ein Apfel; gleich flog ihm ein
zweiter nach; Gregor blieb vor Schrecken stehen; ein Weiterlaufen war nutzlos, denn der
Vater hatte sich entschlossen, ihn zu bombardieren. Aus der Obstschale auf der Kredenz hatte
er sich die Taschen gefiillt und warf nun, ohne vorldufig scharf zu zielen, Apfel fiir Apfel.
Diese kleinen roten Apfel rollten wie elektrisiert auf dem Boden herum und stieBen
aneinander. Ein schwach geworfener Apfel streifte Gregors Riicken, glitt aber unschédlich ab.
Ein ihm sofort nachfliegender drang dagegen formlich in Gregors Riicken ein; Gregor wollte
sich weiterschleppen, als konne der {iiberraschende unglaubliche Schmerz mit dem
Ortswechsel vergehen; doch fiihlte er sich wie festgenagelt und streckte sich in vollstandiger
Verwirrung aller Sinne. Nur mit dem letzten Blick sah er noch, wie die Tiir seines Zimmers
aufgerissen wurde, und vor der schreienden Schwester die Mutter hervoreilte, im Hemd, denn
die Schwester hatte sie entkleidet, um ihr in der Ohnmacht Atemfreiheit zu verschaffen, wie
dann die Mutter auf den Vater zulief und ihr auf dem Weg die aufgebundenen Rocke einer
nach dem anderen zu Boden glitten, und wie sie stolpernd iiber die Rocke auf den Vater
eindrang und ihn umarmend, in génzlicher Vereinigung mit ihm — nun versagte aber Gregors
Sehkraft schon — die Hiande an des Vaters Hinterkopf um Schonung von Gregors Leben bat.

Die schwere Verwundung Gregors, an der er iiber einen Monat litt — der Apfel blieb, da ihn
niemand zu entfernen wagte, als sichtbares Andenken im Fleische sitzen —, schien selbst den
Vater daran erinnert zu haben, da3 Gregor trotz seiner gegenwartigen traurigen und ekelhaften
Gestalt ein Familienglied war, das man nicht wie einen Feind behandeln durfte, sondern dem
gegeniiber es das Gebot der Familienpflicht war, den Widerwillen hinunterzuschlucken und
zu dulden, nichts als dulden.

Und wenn nun auch Gregor durch seine Wunde an Beweglichkeit wahrscheinlich fiir immer
verloren hatte und vorldufig zur Durchquerung seines Zimmers wie ein alter Invalide lange,
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lange Minuten brauchte — an das Kriechen in der Héhe war nicht zu denken —, so bekam er fiir
diese Verschlimmerung seines Zustandes einen seiner Meinung nach vollstindig gentligenden
Ersatz dadurch, dal immer gegen Abend die Wohnzimmertiir, die er schon ein bis zwei
Stunden vorher scharf zu beobachten pflegte, gedffnet wurde, so dal er, im Dunkel seines
Zimmers liegend, vom Wohnzimmer aus unsichtbar, die ganze Familie beim beleuchteten
Tische sehen und ihre Reden, gewissermallen mit allgemeiner Erlaubnis, also ganz anders als
frither, anhoren durfte.

Freilich waren es nicht mehr die lebhaften Unterhaltungen der fritheren Zeiten, an die Gregor
in den kleinen Hotelzimmern stets mit einigem Verlangen gedacht hatte, wenn er sich miide in
das feuchte Bettzeug hatte werfen miissen. Es ging jetzt meist nur schr still zu. Der Vater
schlief bald nach dem Nachtessen in seinem Sessel ein; die Mutter und Schwester ermahnten
einander zur Stille; die Mutter néhte, weit liber das Licht vorgebeugt, feine Wésche fiir ein
Modengeschift; die Schwester, die eine Stellung als Verkauferin angenommen hatte, lernte
am Abend Stenographie und Franzdsisch, um vielleicht spiter einmal einen besseren Posten
zu erreichen. Manchmal wachte der Vater auf, und als wisse er gar nicht, da3 er geschlafen
habe, sagte er zur Mutter: »Wie lange du heute schon wieder nédhst!« und schlief sofort wieder
ein, wahrend Mutter und Schwester einander miide zuldchelten.

Mit einer Art Eigensinn weigerte sich der Vater, auch zu Hause seine Dieneruniform
abzulegen; und wahrend der Schlafrock nutzlos am Kleiderhaken hing, schlummerte der
Vater vollstindig angezogen auf seinem Platz, als sei er immer zu seinem Dienste bereit und
warte auch hier auf die Stimme des Vorgesetzten. Infolgedessen verlor die gleich anfangs
nicht neue Uniform trotz aller Sorgfalt von Mutter und Schwester an Reinlichkeit, und Gregor
sah oft ganze Abende lang auf dieses iiber und {iiber fleckige, mit seinen stets geputzten
Goldknopfen leuchtende Kleid, in dem der alte Mann hochst unbequem und doch ruhig
schlief.

Sobald die Uhr zehn schlug, suchte die Mutter durch leise Zusprache den Vater zu wecken
und dann zu iiberreden, ins Bett zu gehen, denn hier war es doch kein richtiger Schlaf und
diesen hatte der Vater, der um sechs Uhr seinen Dienst antreten muf3te, duflerst notig. Aber in
dem Eigensinn, der ihn, seitdem er Diener war, ergriffen hatte, bestand er immer darauf, noch
langer bei Tisch zu bleiben, trotzdem er regelméBig einschlief, und war dann liberdies nur mit
der grofiten Miihe zu bewegen, den Sessel mit dem Bett zu vertauschen. Da mochten Mutter
und Schwester mit kleinen Ermahnungen noch so sehr auf ihn eindringen, viertelstundenlang
schiittelte er langsam den Kopf, hielt die Augen geschlossen und stand nicht auf. Die Mutter
zupfte ihn am Armel, sagte ihm Schmeichelworte ins Ohr, die Schwester verlieB ihre
Aufgabe, um der Mutter zu helfen, aber beim Vater verfing das nicht. Er versank nur noch
tiefer in seinen Sessel. Erst bis ihn die Frauen unter den Achseln faten, schlug er die Augen
auf, sah abwechselnd die Mutter und die Schwester an und pflegte zu sagen: »Das ist ein
Leben. Das ist die Ruhe meiner alten Tage.« Und auf die beiden Frauen gestiitzt, erhob er
sich, umstindlich, als sei er fiir sich selbst die groBte Last, liel sich von den Frauen bis zur
Tiire fiihren, winkte ihnen dort ab und ging nun selbstindig weiter, wihrend die Mutter ihr
Néhzeug, die Schwester ihre Feder eiligst hinwarfen, um hinter dem Vater zu laufen und ihm
weiter behilflich zu sein.
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Wer hatte in dieser abgearbeiteten und iibermiideten Familie Zeit, sich um Gregor mehr zu
kiimmern, als unbedingt ndtig war? Der Haushalt wurde immer mehr eingeschrinkt; das
Dienstmidchen wurde nun doch entlassen; eine riesige knochige Bedienerin mit weilem, den
Kopf umflatterndem Haar kam des Morgens und des Abends, um die schwerste Arbeit zu
leisten; alles andere besorgte die Mutter neben ihrer vielen Naharbeit. Es geschah sogar, daf3
verschiedene Familienschmuckstiicke, welche frither die Mutter und die Schwester
iibergliicklich bei Unterhaltungen und Feierlichkeiten getragen hatten, verkauft wurden, wie
Gregor am Abend aus der allgemeinen Besprechung der erzielten Preise erfuhr. Die grofBte
Klage war aber stets, da3 man diese fiir die gegenwértigen Verhiltnisse allzugrole Wohnung
nicht verlassen konnte, da es nicht auszudenken war, wie man Gregor iibersiedeln sollte. Aber
Gregor sah wohl ein, daB es nicht nur die Riicksicht auf ihn war, welche eine Ubersiedlung
verhinderte, denn ihn hétte man doch in einer passenden Kiste mit ein paar Luftlochern leicht
transportieren konnen; was die Familie hauptsdchlich vom Wohnungswechsel abhielt, war
vielmehr die vollige Hoffnungslosigkeit und der Gedanke daran, daB3 sie mit einem Ungliick
geschlagen war, wie niemand sonst im ganzen Verwandten- und Bekanntenkreis. Was die
Welt von armen Leuten verlangt, erfiillten sie bis zum duflersten, der Vater holte den kleinen
Bankbeamten das Friihstiick, die Mutter opferte sich fiir die Wasche fremder Leute, die
Schwester lief nach dem Befehl der Kunden hinter dem Pulte hin und her, aber weiter reichten
die Krifte der Familie schon nicht. Und die Wunde im Riicken fing Gregor wie neu zu
schmerzen an, wenn Mutter und Schwester, nachdem sie den Vater zu Bett gebracht hatten,
nun zuriickkehrten, die Arbeit liegen lieBen, nahe zusammenriickten, schon Wange an Wange
saflen; wenn jetzt die Mutter, auf Gregors Zimmer zeigend, sagte: »Mach' dort die Tiir zu,
Grete,« und wenn nun Gregor wieder im Dunkel war, wihrend nebenan die Frauen ihre
Tranen vermischten oder gar trinenlos den Tisch anstarrten.

Die Nachte und Tage verbrachte Gregor fast ganz ohne Schlaf. Manchmal dachte er daran,
beim nichsten Offnen der Tiir die Angelegenheiten der Familie ganz so wie friiher wieder in
die Hand zu nehmen; in seinen Gedanken erschienen wieder nach langer Zeit der Chef und
der Prokurist, die Kommis und die Lehrjungen, der so begriffsstiitzige Hausknecht, zwei drei
Freunde aus anderen Geschiften, ein Stubenmiadchen aus einem Hotel in der Provinz, eine
liebe, fliichtige Erinnerung, eine Kassiererin aus einem Hutgeschéft, um die er sich ernsthaft,
aber zu langsam beworben hatte — sie alle erschienen untermischt mit Fremden oder schon
Vergessenen, aber statt ihm und seiner Familie zu helfen, waren sie sdmtlich unzugénglich,
und er war froh, wenn sie verschwanden. Dann aber war er wieder gar nicht in der Laune, sich
um seine Familie zu sorgen, blol Wut iiber die schlechte Wartung erfiillte ihn, und trotzdem
er sich nichts vorstellen konnte, worauf er Appetit gehabt hatte, machte er doch Pléne, wie er
in die Speisekammer gelangen konnte, um dort zu nehmen, was ihm, auch wenn er keinen
Hunger hatte, immerhin gebiihrte. Ohne jetzt mehr nachzudenken, womit man Gregor einen
besonderen Gefallen machen konnte, schob die Schwester eiligst, ehe sie morgens und
mittags ins Geschéft lief, mit dem Fuf irgendeine beliebige Speise in Gregors Zimmer hinein,
um sie am Abend, gleichgiiltig dagegen, ob die Speise vielleicht nur gekostet oder — der
hiufigste Fall — génzlich unberiihrt war, mit einem Schwenken des Besens hinauszukehren.
Das Aufrdumen des Zimmers, das sie nun immer abends besorgte, konnte gar nicht mehr
schneller getan sein. Schmutzstreifen zogen sich die Wénde entlang, hie und da lagen Knéuel
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von Staub und Unrat. In der ersten Zeit stellte sich Gregor bei der Ankunft der Schwester in
derartige besonders bezeichnende Winkel, um ihr durch diese Stellung gewissermaf3en einen
Vorwurf zu machen. Aber er hitte wohl wochenlang dort bleiben kdnnen, ohne daf3 sich die
Schwester gebessert hitte; sie sah ja den Schmutz genau so wie er, aber sie hatte sich eben
entschlossen, ihn zu lassen. Dabei wachte sie mit einer an ihr ganz neuen Empfindlichkeit, die
iiberhaupt die ganze Familie ergriffen hatte, dariiber, dal das Aufrdumen von Gregors
Zimmer ihr vorbehalten blieb. Einmal hatte die Mutter Gregors Zimmer einer grof3en
Reinigung unterzogen, die ihr nur nach Verbrauch eciniger Kiibel Wasser gelungen war — die
viele Feuchtigkeit krénkte allerdings Gregor auch und er lag breit, verbittert und unbeweglich
auf dem Kanapee —, aber die Strafe blieb fiir die Mutter nicht aus. Denn kaum hatte am Abend
die Schwester die Verdnderung in Gregors Zimmer bemerkt, als sie, aufs hochste beleidigt,
ins Wohnzimmer lief und, trotz der beschworend erhobenen Hinde der Mutter, in einen
Weinkrampf ausbrach, dem die Eltern — der Vater war natiirlich aus seinem Sessel
aufgeschreckt worden — zuerst erstaunt und hilflos zusahen; bis auch sie sich zu riihren
anfingen; der Vater rechts der Mutter Vorwiirfe machte, daf3 sie Gregors Zimmer nicht der
Schwester zur Reinigung iiberlie3; links dagegen die Schwester anschrie, sie werde niemals
mehr Gregors Zimmer reinigen diirfen; wéihrend die Mutter den Vater, der sich vor Erregung
nicht mehr kannte, ins Schlafzimmer zu schleppen suchte; die Schwester, von Schluchzen
geschiittelt, mit ihren kleinen Fausten den Tisch bearbeitete; und Gregor laut vor Wut dariiber
zischte, dal} es keinem einfiel, die Tir zu schlieBen und ihm diesen Anblick und Larm zu
ersparen.

Aber selbst wenn die Schwester, erschopft von ihrer Berufsarbeit, dessen {iiberdriissig
geworden war, fiir Gregor, wie frither, zu sorgen, so hétte noch keineswegs die Mutter fiir sie
eintreten miissen und Gregor hitte doch nicht vernachldssigt zu werden brauchen. Denn nun
war die Bedienerin da. Diese alte Witwe, die in ihrem langen Leben mit Hilfe ihres starken
Knochenbaues das Argste iiberstanden haben mochte, hatte keinen eigentlichen Abscheu vor
Gregor. Ohne irgendwie neugierig zu sein, hatte sie zufdllig einmal die Tir von Gregors
Zimmer aufgemacht und war im Anblick Gregors, der, gédnzlich iiberrascht, trotzdem ihn
niemand jagte, hin- und herzulaufen begann, die Hinde im Schof3 gefaltet staunend stehen
geblieben. Seitdem versdumte sie nicht, stets fliichtig morgens und abends die Tiir ein wenig
zu Offnen und zu Gregor hineinzuschauen. Anfangs rief sie ihn auch zu sich herbei, mit
Worten, die sie wahrscheinlich fiir freundlich hielt, wie »Komm mal heriiber, alter
Mistkéfer!« oder »Seht mal den alten Mistkéfer!« Auf solche Ansprachen antwortete Gregor
mit nichts, sondern blieb unbeweglich auf seinem Platz, als sei die Tiir gar nicht gedffnet
worden. Hitte man doch dieser Bedienerin, statt sie nach ihrer Laune ihn nutzlos storen zu
lassen, lieber den Befehl gegeben, sein Zimmer tdglich zu reinigen! Einmal am frithen
Morgen — ein heftiger Regen, vielleicht schon ein Zeichen des kommenden Friihjahrs, schlug
an die Scheiben — war Gregor, als die Bedienerin mit ihren Redensarten wieder begann,
derartig erbittert, dall er, wie zum Angriff, allerdings langsam und hinféllig, sich gegen sie
wendete. Die Bedienerin aber, statt sich zu fiirchten, hob blof3 einen in der Ndhe der Tir
befindlichen Stuhl hoch empor, und wie sie mit grofl gedffnetem Munde dastand, war ihre
Absicht klar, den Mund erst zu schliefen, wenn der Sessel in ihrer Hand auf Gregors Riicken
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niederschlagen wiirde. »Also weiter geht es nicht?« fragte sie, als Gregor sich wieder
umdrehte, und stellte den Sessel ruhig in die Ecke zurtick.

Gregor all nun fast gar nichts mehr. Nur wenn er zufdllig an der vorbereiteten Speise
voriiberkam, nahm er zum Spiel einen Bissen in den Mund, hielt ihn dort stundenlang und
spie ithn dann meist wieder aus. Zuerst dachte er, es sei die Trauer iiber den Zustand seines
Zimmers, die ihn vom Essen abhalte, aber gerade mit den Verdnderungen des Zimmers s6hnte
er sich sehr bald aus. Man hatte sich angewo6hnt, Dinge, die man anderswo nicht unterbringen
konnte, in dieses Zimmer hineinzustellen, und solcher Dinge gab es nun viele, da man ein
Zimmer der Wohnung an drei Zimmerherren vermietet hatte. Diese ernsten Herren, — alle drei
hatten Vollbérte, wie Gregor einmal durch ecine Tiirspalte feststellte — waren peinlich auf
Ordnung, nicht nur in ihrem Zimmer, sondern, da sie sich nun einmal hier eingemietet hatten,
in der ganzen Wirtschaft, also insbesondere in der Kiiche, bedacht. Unniitzen oder gar
schmutzigen Kram ertrugen sie nicht. Uberdies hatten sie zum groBten Teil ihre eigenen
Einrichtungsstiicke mitgebracht. Aus diesem Grunde waren viele Dinge iiberfliissig
geworden, die zwar nicht verkduflich waren, die man aber auch nicht wegwerfen wollte. Alle
diese wanderten in Gregors Zimmer. Ebenso auch die Aschenkiste und die Abfallkiste aus der
Kiiche. Was nur im Augenblick unbrauchbar war, schleuderte die Bedienerin, die es immer
sehr eilig hatte, einfach in Gregors Zimmer; Gregor sah gliicklicherweise meist nur den
betreffenden Gegenstand und die Hand, die ihn hielt. Die Bedienerin hatte vielleicht die
Absicht, bei Zeit und Gelegenheit die Dinge wieder zu holen oder alle insgesamt mit
einemmal hinauszuwerfen, tatsdchlich aber blieben sie dort liegen, wohin sie durch den ersten
Wurf gekommen waren, wenn nicht Gregor sich durch das Rumpelzeug wand und es in
Bewegung brachte, zuerst gezwungen, weil kein sonstiger Platz zum Kriechen frei war, spéter
aber mit wachsendem Vergniigen, obwohl er nach solchen Wanderungen, zum Sterben miide
und traurig, wieder stundenlang sich nicht riihrte.

Da die Zimmerherren manchmal auch ihr Abendessen zu Hause im gemeinsamen
Wohnzimmer einnahmen, blieb die Wohnzimmertiir an manchen Abenden geschlossen, aber
Gregor verzichtete ganz leicht auf das Offnen der Tiir, hatte er doch schon manche Abende,
an denen sie gedffnet war, nicht ausgeniitzt, sondern war, ohne daf} es die Familie merkte, im
dunkelsten Winkel seines Zimmers gelegen. Einmal aber hatte die Bedienerin die Tiir zum
Wohnzimmer ein wenig offen gelassen, und sie blieb so offen, auch als die Zimmerherren am
Abend eintraten und Licht gemacht wurde. Sie setzten sich oben an den Tisch, wo in fritheren
Zeiten der Vater, die Mutter und Gregor gesessen hatten, entfalteten die Servietten und
nahmen Messer und Gabel in die Hand. Sofort erschien in der Tiir die Mutter mit einer
Schiissel Fleisch und knapp hinter ihr die Schwester mit einer Schiissel hochgeschichteter
Kartoffeln. Das Essen dampfte mit starkem Rauch. Die Zimmerherren beugten sich iiber die
vor sie hingestellten Schiisseln, als wollten sie sie vor dem Essen priifen, und tatsdchlich
zerschnitt der, welcher in der Mitte sal} und den anderen zwei als Autoritdt zu gelten schien,
ein Stiick Fleisch noch auf der Schiissel, offenbar um festzustellen, ob es miirbe genug sei und
ob es nicht etwa in die Kiiche zuriickgeschickt werden solle. Er war befriedigt, und Mutter
und Schwester, die gespannt zugesehen hatten, begannen aufatmend zu licheln.
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Die Familie selbst af} in der Kiiche. Trotzdem kam der Vater, ehe er in die Kiiche ging, in
dieses Zimmer herein und machte mit einer einzigen Verbeugung, die Kappe in der Hand,
einen Rundgang um den Tisch. Die Zimmerherren erhoben sich samtlich und murmelten
etwas in ihre Bairte. Als sie dann allein waren, aflen sie fast unter vollkommenem
Stillschweigen. Sonderbar schien es Gregor, dal man aus allen mannigfachen Gerduschen des
Essens immer wieder ihre kauenden Zahne heraushorte, als ob damit Gregor gezeigt werden
sollte, dal3 man Zadhne brauche, um zu essen, und dall man auch mit den schonsten zahnlosen
Kiefern nichts ausrichten konne. »Ich habe ja Appetit,« sagte sich Gregor sorgenvoll, »aber
nicht auf diese Dinge. Wie sich diese Zimmerherren nihren, und ich komme um!«

Gerade an diesem Abend — Gregor erinnerte sich nicht, wihrend der ganzen Zeit die Violine
gehort zu haben — erténte sie von der Kiiche her. Die Zimmerherren hatten schon ihr
Nachtmahl beendet, der mittlere hatte eine Zeitung hervorgezogen, den zwei anderen je ein
Blatt gegeben, und nun lasen sie zuriickgelehnt und rauchten. Als die Violine zu spielen
begann, wurden sie aufmerksam, erhoben sich und gingen auf den FuBspitzen zur
Vorzimmertiir, in der sie aneinandergedringt stehen blieben. Man muflte sie von der Kiiche
aus gehort haben, denn der Vater rief: »Ist den Herren das Spiel vielleicht unangenehm? Es
kann sofort eingestellt werden.« »Im Gegenteil,« sagte der mittlere der Herren, »mdchte das
Fraulein nicht zu uns hereinkommen und hier im Zimmer spielen, wo es doch viel bequemer
und gemiitlicher ist?« »O bitte,« rief der Vater, als sei er der Violinspieler. Die Herren traten
ins Zimmer zuriick und warteten. Bald kam der Vater mit dem Notenpult, die Mutter mit den
Noten und die Schwester mit der Violine. Die Schwester bereitete alles ruhig zum Spiele vor;
die Eltern, die niemals frither Zimmer vermietet hatten und deshalb die Hoflichkeit gegen die
Zimmerherren iibertrieben, wagten gar nicht, sich auf ihre eigenen Sessel zu setzen; der Vater
lehnte an der Tiir, die rechte Hand zwischen zwei Knopfe des geschlossenen Livreerockes
gesteckt; die Mutter aber erhielt von einem Herrn einen Sessel angeboten und saf3, da sie den
Sessel dort lie, wohin ihn der Herr zufillig gestellt hatte, abseits in einem Winkel.

Die Schwester begann zu spielen; Vater und Mutter verfolgten, jeder von seiner Seite,
aufmerksam die Bewegungen ihrer Hiande. Gregor hatte, von dem Spiele angezogen, sich ein
wenig weiter vorgewagt und war schon mit dem Kopf im Wohnzimmer. Er wunderte sich
kaum dariiber, daf er in letzter Zeit so wenig Riicksicht auf die andern nahm; frither war diese
Riicksichtnahme sein Stolz gewesen. Und dabei hétte er gerade jetzt mehr Grund gehabt, sich
zu verstecken, denn infolge des Staubes, der in seinem Zimmer {iiberall lag und bei der
kleinsten Bewegung umbherflog, war auch er ganz staubbedeckt; Fadden, Haare,
Speisetiberreste schleppte er auf seinem Riicken und an den Seiten mit sich herum; seine
Gleichgiiltigkeit gegen alles war viel zu groB3, als daf3 er sich, wie frither mehrmals wiahrend
des Tages, auf den Riicken gelegt und am Teppich gescheuert hitte. Und trotz dieses
Zustandes hatte er keine Scheu, ein Stiick auf dem makellosen Fulboden des Wohnzimmers
vorzuriicken.

Allerdings achtete auch niemand auf ihn. Die Familie war ginzlich vom Violinspiel in
Anspruch genommen; die Zimmerherren dagegen, die zundchst, die Hidnde in den
Hosentaschen, viel zu nahe hinter dem Notenpult der Schwester sich aufgestellt hatten, so daf3
sie alle in die Noten hétte sehen konnen, was sicher die Schwester storen muflte, zogen sich
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bald unter halblauten Gesprichen mit gesenkten Képfen zum Fenster zuriick, wo sie, vom
Vater besorgt beobachtet, auch blieben. Es hatte nun wirklich den iiberdeutlichen Anschein,
als wiren sie in ihrer Annahme, ein schones oder unterhaltendes Violinspiel zu horen,
enttduscht, hétten die ganze Vorflihrung satt und lieBen sich nur aus Hoflichkeit noch in ihrer
Ruhe storen. Besonders die Art, wie sie alle aus Nase und Mund den Rauch ihrer Zigarren in
die Hohe bliesen, lie auf grofe Nervositit schlieBen. Und doch spielte die Schwester so
schon. Thr Gesicht war zur Seite geneigt, priifend und traurig folgten ihre Blicke den
Notenzeilen. Gregor kroch noch ein Stiick vorwiérts und hielt den Kopf eng an den Boden, um
moglicherweise ihren Blicken begegnen zu konnen. War er ein Tier, da ihn Musik so ergrift?
Ihm war, als zeige sich ihm der Weg zu der ersehnten unbekannten Nahrung. Er war
entschlossen, bis zur Schwester vorzudringen, sie am Rock zu zupfen und ihr dadurch
anzudeuten, sie moge doch mit ihrer Violine in sein Zimmer kommen, denn niemand lohnte
hier das Spiel so, wie er es lohnen wollte. Er wollte sie nicht mehr aus seinem Zimmer lassen,
wenigstens nicht, solange er lebte; seine Schreckgestalt sollte ihm zum erstenmal niitzlich
werden; an allen Tiiren seines Zimmers wollte er gleichzeitig sein und den Angreifern
entgegenfauchen; die Schwester aber sollte nicht gezwungen, sondern freiwillig bei ihm
bleiben; sie sollte neben ihm auf dem Kanapee sitzen, das Ohr zu ihm herunterneigen, und er
wollte ihr dann anvertrauen, daB er die feste Absicht gehabt habe, sie auf das Konservatorium
zu schicken, und daB er dies, wenn nicht das Ungliick dazwischen gekommen wire,
vergangene Weihnachten — Weihnachten war doch wohl schon voriiber? — allen gesagt hitte,
ohne sich um irgendwelche Widerreden zu kiimmern. Nach dieser Erklidrung wiirde die
Schwester in Tranen der Rithrung ausbrechen, und Gregor wiirde sich bis zu ihrer Achsel
erheben und ihren Hals kiissen, den sie, seitdem sie ins Geschéft ging, frei ohne Band oder
Kragen trug.

»Herr Samsal!« rief der mittlere Herr dem Vater zu und zeigte, ohne ein weiteres Wort zu
verlieren, mit dem Zeigefinger auf den langsam sich vorwirtsbewegenden Gregor. Die
Violine verstummte, der mittlere Zimmerherr lichelte erst einmal kopfschiittelnd seinen
Freunden zu und sah dann wieder auf Gregor hin. Der Vater schien es fiir ndtiger zu halten,
statt Gregor zu vertreiben, vorerst die Zimmerherren zu beruhigen, trotzdem diese gar nicht
aufgeregt waren und Gregor sie mehr als das Violinspiel zu unterhalten schien. Er eilte zu
thnen und suchte sie mit ausgebreiteten Armen in ihr Zimmer zu drangen und gleichzeitig mit
seinem Korper ihnen den Ausblick auf Gregor zu nehmen. Sie wurden nun tatséchlich ein
wenig bose, man wullte nicht mehr, ob {iber das Benehmen des Vaters oder {iber die ithnen
jetzt aufgehende Erkenntnis, ohne es zu wissen, einen solchen Zimmernachbar wie Gregor
besessen zu haben. Sie verlangten vom Vater Erklérungen, hoben ihrerseits die Arme, zupften
unruhig an ihren Bérten und wichen nur langsam gegen ihr Zimmer zuriick. Inzwischen hatte
die Schwester die Verlorenheit, in die sie nach dem plétzlich abgebrochenen Spiel verfallen
war, liberwunden, hatte sich, nachdem sie eine Zeitlang in den ldssig hdngenden Hénden
Violine und Bogen gehalten und weiter, als spiele sie noch, in die Noten gesehen hatte, mit
einem Male aufgerafft, hatte das Instrument auf den Schofl der Mutter gelegt, die in
Atembeschwerden mit heftig arbeitenden Lungen noch auf ihrem Sessel sal3, und war in das
Nebenzimmer gelaufen, dem sich die Zimmerherren unter dem Dréngen des Vaters schon
schneller ndherten. Man sah, wie unter den geiibten Hdnden der Schwester die Decken und
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Polster in den Betten in die Hohe flogen und sich ordneten. Noch ehe die Herren das Zimmer
erreicht hatten, war sie mit dem Aufbetten fertig und schliipfte heraus. Der Vater schien
wieder von seinem Eigensinn derartig ergriffen, dafl er jeden Respekt vergal3, den er seinen
Mietern immerhin schuldete. Er drangte nur und dréngte, bis schon in der Tiir des Zimmers
der mittlere der Herren donnernd mit dem Full aufstampfte und dadurch den Vater zum
Stehen brachte. »Ich erkldre hiermit,« sagte er, hob die Hand und suchte mit den Blicken auch
die Mutter und die Schwester, »daf} ich mit Riicksicht auf die in dieser Wohnung und Familie
herrschenden widerlichen Verhéltnisse« — hierbei spie er kurz entschlossen auf den Boden —
»mein Zimmer augenblicklich kiindige. Ich werde natiirlich auch fiir die Tage, die ich hier
gewohnt habe, nicht das Geringste bezahlen, dagegen werde ich es mir noch iiberlegen, ob ich
nicht mit irgendwelchen — glauben Sie mir — sehr leicht zu begriindenden Forderungen gegen
Sie auftreten werde.« Er schwieg und sah gerade vor sich hin, als erwarte er etwas.
Tatséchlich fielen sofort seine zwei Freunde mit den Worten ein: »Auch wir kiindigen
augenblicklich.« Darauf faflte er die Tiirklinke und schlof3 mit einem Krach die Tiir.

Der Vater wankte mit tastenden Hidnden zu seinem Sessel und lief sich hineinfallen; es sah
aus, als strecke er sich zu seinem gewdhnlichen Abendschlédfchen, aber das starke Nicken
seines wie haltlosen Kopfes zeigte, dal er ganz und gar nicht schlief. Gregor war die ganze
Zeit still auf dem Platz gelegen, auf dem ihn die Zimmerherren ertappt hatten. Die
Enttduschung tiber das MiBlingen seines Planes, vielleicht aber auch die durch das viele
Hungern verursachte Schwiéche machten es ihm unmdoglich, sich zu bewegen. Er fiirchtete mit
einer gewissen Bestimmtheit schon fiir den ndchsten Augenblick einen allgemeinen iiber ihn
sich entladenden Zusammensturz und wartete. Nicht einmal die Violine schreckte ihn auf, die,
unter den zitternden Fingern der Mutter hervor, ihr vom SchoB3e fiel und einen hallenden Ton
von sich gab.

»Liebe Eltern,« sagte die Schwester und schlug zur Einleitung mit der Hand auf den Tisch,
»so geht es nicht weiter. Wenn ihr das vielleicht nicht einsehet, ich sehe es ein. Ich will vor
diesem Untier nicht den Namen meines Bruders aussprechen und sage daher blof3: wir miissen
versuchen es loszuwerden. Wir haben das Menschenmdgliche versucht, es zu pflegen und zu
dulden, ich glaube, es kann uns niemand den geringsten Vorwurf machen.«

»Sie hat tausendmal recht,« sagte der Vater fiir sich. Die Mutter, die noch immer nicht genug
Atem finden konnte, fing mit einem irrsinnigen Ausdruck der Augen dumpf in die
vorgehaltene Hand zu husten an.

Die Schwester eilte zur Mutter und hielt ihr die Stirn. Der Vater schien durch die Worte der
Schwester auf bestimmtere Gedanken gebracht zu sein, hatte sich aufrecht gesetzt, spielte mit
seiner Dienermiitze zwischen den Tellern, die noch vom Nachtmahl der Zimmerherren her auf
dem Tische standen, und sah bisweilen auf den stillen Gregor hin.

»Wir miissen es loszuwerden suchen,« sagte die Schwester nun ausschlieBlich zum Vater,
denn die Mutter horte in ihrem Husten nichts, »es bringt euch noch beide um, ich sehe es
kommen. Wenn man schon so schwer arbeiten muf3, wie wir alle, kann man nicht noch zu
Hause diese ewige Quilerei ertragen. Ich kann es auch nicht mehr.« Und sie brach so heftig in
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Weinen aus, dal} ihre Trianen auf das Gesicht der Mutter niederflossen, von dem sie sie mit
mechanischen Handbewegungen wischte.

»Kind,« sagte der Vater mitleidig und mit auffallendem Verstidndnis, »was sollen wir aber
tun?«

Die Schwester zuckte nur die Achseln zum Zeichen der Ratlosigkeit, die sie nun wihrend des
Weinens im Gegensatz zu ihrer fritheren Sicherheit ergriffen hatte.

»Wenn er uns verstiinde,« sagte der Vater halb fragend; die Schwester schiittelte aus dem
Weinen heraus heftig die Hand zum Zeichen, da3 daran nicht zu denken sei.

»Wenn er uns verstiinde,« wiederholte der Vater und nahm durch Schlieen der Augen die
Uberzeugung der Schwester von der Unmdglichkeit dessen in sich auf, »dann wire vielleicht
ein Ubereinkommen mit ihm moglich. Aber so —«

»Weg mul} es,« rief die Schwester, »das ist das einzige Mittel, Vater. Du muf3t blo den
Gedanken loszuwerden suchen, daf3 es Gregor ist. Da} wir es so lange geglaubt haben, das ist
ja unser eigentliches Ungliick. Aber wie kann es denn Gregor sein? Wenn es Gregor wire, er
hitte 1dngst eingesehen, dal ein Zusammenleben von Menschen mit einem solchen Tier nicht
moglich ist, und wire freiwillig fortgegangen. Wir hétten dann keinen Bruder, aber kdnnten
weiter leben und sein Andenken in Ehren halten. So aber verfolgt uns dieses Tier, vertreibt die
Zimmerherren, will offenbar die ganze Wohnung einnehmen und uns auf der Gasse
iibernachten lassen. Sieh nur, Vater,« schrie sie plotzlich auf, »er fangt schon wieder an!«
Und in einem fiir Gregor gédnzlich unverstindlichen Schrecken verlieB die Schwester sogar
die Mutter, stieB3 sich formlich von ihrem Sessel ab, als wollte sie lieber die Mutter opfern, als
in Gregors Nihe bleiben, und eilte hinter den Vater, der, lediglich durch ihr Benehmen erregt,
auch aufstand und die Arme wie zum Schutze der Schwester vor ihr halb erhob.

Aber Gregor fiel es doch gar nicht ein, irgend jemandem und gar seiner Schwester Angst
machen zu wollen. Er hatte bloB angefangen sich umzudrehen, um in sein Zimmer
zurlickzuwandern, und das nahm sich allerdings auffallend aus, da er infolge seines leidenden
Zustandes bei den schwierigen Umdrehungen mit seinem Kopfe nachhelfen mufite, den er
hierbei viele Male hob und gegen den Boden schlug. Er hielt inne und sah sich um. Seine gute
Absicht schien erkannt worden zu sein; es war nur ein augenblicklicher Schrecken gewesen.
Nun sahen ihn alle schweigend und traurig an. Die Mutter lag, die Beine ausgestreckt und
aneinandergedriickt, in ihrem Sessel, die Augen fielen ihr vor Ermattung fast zu; der Vater
und die Schwester sal3en nebeneinander, die Schwester hatte ihre Hand um des Vaters Hals
gelegt.

»Nun darf ich mich schon vielleicht umdrehen,« dachte Gregor und begann seine Arbeit
wieder. Er konnte das Schnaufen der Anstrengung nicht unterdriicken und muf3te auch hie und
da ausruhen. Im tibrigen dréngte ihn auch niemand, es war alles ihm selbst iiberlassen. Als er
die Umdrehung vollendet hatte, fing er sofort an, geradeaus zuriickzuwandern. Er staunte {iber
die groBe Entfernung, die ihn von seinem Zimmer trennte, und begriff gar nicht, wie er bei
seiner Schwiche vor kurzer Zeit den gleichen Weg, fast ohne es zu merken, zuriickgelegt
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hatte. Immerfort nur auf rasches Kriechen bedacht, achtete er kaum darauf, dal3 kein Wort,
kein Ausruf seiner Familie ihn storte. Erst als er schon in der Tiir war, wendete er den Kopf,
nicht, vollstindig, denn er fiihlte den Hals steif werden, immerhin sah er noch, daB3 sich hinter
ihm nichts verdndert hatte, nur die Schwester war aufgestanden. Sein letzter Blick streifte die
Mutter, die nun vollig eingeschlafen war.

Kaum war er innerhalb seines Zimmers, wurde die Tiir eiligst zugedriickt, festgeriegelt und
versperrt. Uber den plétzlichen Larm hinter sich erschrak Gregor so, daB ihm die Beinchen
einknickten. Es war die Schwester, die sich so beeilt hatte. Aufrecht war sie schon da
gestanden und hatte gewartet, leichtfiiBig war sie dann vorwértsgesprungen, Gregor hatte sie
gar nicht kommen horen, und ein »Endlich!« rief sie den Eltern zu, wéhrend sie den Schliissel
im SchloB3 umdrehte.

»Und jetzt?« fragte sich Gregor und sah sich im Dunkeln um. Er machte bald die Entdeckung,
daB er sich nun tiberhaupt nicht mehr riihren konnte. Er wunderte sich dariiber nicht, eher kam
es ihm unnatiirlich vor, dal} er sich bis jetzt tatsdchlich mit diesen diinnen Beinchen hatte
fortbewegen konnen. Im iibrigen fiihlte er sich verhidltnisméBig behaglich. Er hatte zwar
Schmerzen im ganzen Leib, aber ihm war, als wiirden sie allméhlich schwicher und
schwécher und wiirden schlieBlich ganz vergehen. Den verfaulten Apfel in seinem Riicken
und die entziindete Umgebung, die ganz von weichem Staub bedeckt war, spiirte er schon
kaum. An seine Familie dachte er mit Rithrung und Liebe zuriick. Seine Meinung dariiber,
daB er verschwinden miisse, war womdglich noch entschiedener, als die seiner Schwester. In
diesem Zustand leeren und friedlichen Nachdenkens blieb er, bis die Turmuhr die dritte
Morgenstunde schlug. Den Anfang des allgemeinen Hellerwerdens drauBBen vor dem Fenster
erlebte er noch. Dann sank sein Kopf ohne seinen Willen génzlich nieder, und aus seinen
Niistern stromte sein letzter Atem schwach hervor.

Als am frithen Morgen die Bedienerin kam — vor lauter Kraft und Eile schlug sie, wie oft man
sie auch schon gebeten hatte, das zu vermeiden, alle Tiiren derartig zu, dafl in der ganzen
Wohnung von ihrem Kommen an kein ruhiger Schlaf mehr moglich war —, fand sie bei ihrem
gewohnlichen kurzen Besuch bei Gregor zuerst nichts Besonderes. Sie dachte, er liege
absichtlich so unbeweglich da und spiele den Beleidigten; sie traute ihm allen mdglichen
Verstand zu. Weil sie zufillig den langen Besen in der Hand hielt, suchte sie mit ihm Gregor
von der Tiir aus zu kitzeln. Als sich auch da kein Erfolg zeigte, wurde sie drgerlich und stie3
ein wenig in Gregor hinein, und erst als sie ihn ohne jeden Widerstand von seinem Platze
geschoben hatte, wurde sie aufmerksam. Als sie bald den wahren Sachverhalt erkannte,
machte sie grofle Augen, pfiff vor sich hin, hielt sich aber nicht lange auf, sondern rif3 die Ttir
des Schlafzimmers auf und rief mit lauter Stimme in das Dunkel hinein: »Sehen Sie nur mal
an, es ist krepiert; da liegt es, ganz und gar krepiert!«

Das Ehepaar Samsa sa3 im Ehebett aufrecht da und hatte zu tun, den Schrecken {iber die
Bedienerin zu verwinden, ehe es dazu kam, ihre Meldung aufzufassen. Dann aber stiegen
Herr und Frau Samsa, jeder auf seiner Seite, eiligst aus dem Bett, Herr Samsa warf die Decke
iiber seine Schultern, Frau Samsa kam nur im Nachthemd hervor; so traten sie in Gregors
Zimmer. Inzwischen hatte sich auch die Tiir des Wohnzimmers gedffnet, in dem Grete seit
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dem Einzug der Zimmerherren schlief; sie war vollig angezogen, als hitte sie gar nicht
geschlafen, auch ihr bleiches Gesicht schien das zu beweisen. »Tot?« sagte Frau Samsa und
sah fragend zur Bedienerin auf, trotzdem sie doch alles selbst priifen und sogar ohne Priifung
erkennen konnte. »Das will ich meinen,« sagte die Bedienerin und stiel zum Beweis Gregors
Leiche mit dem Besen noch ein grofles Stiick seitwirts. Frau Samsa machte eine Bewegung,
als wolle sie den Besen zuriickhalten, tat es aber nicht. »Nun,« sagte Herr Samsa, »jetzt
konnen wir Gott danken.« Er bekreuzte sich, und die drei Frauen folgten seinem Beispiel.
Grete, die kein Auge von der Leiche wendete, sagte: »Seht nur, wie mager er war. Er hat ja
auch schon so lange Zeit nichts gegessen. So wie die Speisen hereinkamen, sind sie wieder
hinausgekommen.« Tatsdchlich war Gregors Korper vollstindig flach und trocken, man
erkannte das eigentlich erst jetzt, da er nicht mehr von den Beinchen gehoben war und auch
sonst nichts den Blick ablenkte.

»Komm, Grete, auf ein Weilchen zu uns herein,« sagte Frau Samsa mit einem wehmiitigen
Licheln, und Grete ging, nicht ohne nach der Leiche zuriickzusehen, hinter den Eltern in das
Schlafzimmer. Die Bedienerin schlof8 die Tiir und 6ffnete génzlich das Fenster. Trotz des
frithen Morgens war der frischen Luft schon etwas Lauigkeit beigemischt. Es war eben schon
Ende Mirz.

Aus ihrem Zimmer traten die drei Zimmerherren und sahen sich erstaunt nach ihrem
Frithstlick um; man hatte sie vergessen. »Wo ist das Friihstiick?« fragte der mittlere der
Herren miirrisch die Bedienerin. Diese aber legte den Finger an den Mund und winkte dann
hastig und schweigend den Herren zu, sie mochten in Gregors Zimmer kommen. Sie kamen
auch und standen dann, die Héande in den Taschen ihrer etwas abgeniitzten Rockchen, in dem
nun schon ganz hellen Zimmer um Gregors Leiche herum.

Da offnete sich die Tiir des Schlafzimmers, und Herr Samsa erschien in seiner Livree, an
einem Arm seine Frau, am anderen seine Tochter. Alle waren ein wenig verweint; Grete
driickte bisweilen ihr Gesicht an den Arm des Vaters.

»Verlassen Sie sofort meine Wohnung!« sagte Herr Samsa und zeigte auf die Tiir, ohne die
Frauen von sich zu lassen. »Wie meinen Sie das?« sagte der mittlere der Herren etwas
bestiirzt und lachelte siiBlich. Die zwei anderen hielten die Hinde auf dem Riicken und rieben
sie ununterbrochen aneinander, wie in freudiger Erwartung eines groflen Streites, der aber fiir
sie giinstig ausfallen mufte. »Ich meine es genau so, wie ich es sage,« antwortete Herr Samsa
und ging in einer Linie mit seinen zwei Begleiterinnen auf den Zimmerherrn zu. Dieser stand
zuerst still da und sah zu Boden, als ob sich die Dinge in seinem Kopf zu einer neuen
Ordnung zusammenstellten. »Dann gehen wir also,« sagte er dann und sah zu Herrn Samsa
auf, als verlange er in einer plotzlich ihn liberkommenden Demut sogar fiir diesen Entschluf3
eine neue Genehmigung. Herr Samsa nickte ihm blof3 mehrmals kurz mit groen Augen zu.
Daraufhin ging der Herr tatséchlich sofort mit langen Schritten ins Vorzimmer; seine beiden
Freunde hatten schon ein Weilchen lang mit ganz ruhigen Hénden aufgehorcht und hiipften
thm jetzt geradezu nach, wie in Angst, Herr Samsa konnte vor ihnen ins Vorzimmer eintreten
und die Verbindung mit ihrem Fiihrer stéren. Im Vorzimmer nahmen alle drei die Hiite vom
Kleiderrechen, zogen ihre Stocke aus dem Stockbehilter, verbeugten sich stumm und
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verlieBen die Wohnung. In einem, wie sich zeigte, ginzlich unbegriindeten Mif}trauen trat
Herr Samsa mit den zwei Frauen auf den Vorplatz hinaus; an das Geldnder gelehnt, sahen sie
zu, wie die drei Herren zwar langsam, aber stindig die lange Treppe hinunterstiegen, in jedem
Stockwerk in einer bestimmten Biegung des Treppenhauses verschwanden und nach ein paar
Augenblicken wieder hervorkamen; je tiefer sie gelangten, desto mehr verlor sich das
Interesse der Familie Samsa fiir sie, und als ihnen entgegen und dann hoch iiber sie hinweg
ein Fleischergeselle mit der Trage auf dem Kopf in stolzer Haltung heraufstieg, verliel bald
Herr Samsa mit den Frauen das Gelander, und alle kehrten, wie erleichtert, in ihre Wohnung
zuriick.

Sie beschlossen, den heutigen Tag zum Ausruhen und Spazierengehen zu verwenden; sie
hatten diese Arbeitsunterbrechung nicht nur verdient, sie brauchten sie sogar unbedingt. Und
so setzten sie sich zum Tisch und schrieben drei Entschuldigungsbriefe, Herr Samsa an seine
Direktion, Frau Samsa an ihren Auftraggeber, und Grete an ihren Prinzipal. Wéhrend des
Schreibens kam die Bedienerin herein, um zu sagen, daB sie fortgehe, denn ihre Morgenarbeit
war beendet. Die drei Schreibenden nickten zuerst blof3, ohne aufzuschauen, erst als die
Bedienerin sich immer noch nicht entfernen wollte, sah man drgerlich auf. »Nun?« fragte Herr
Samsa. Die Bedienerin stand ldchelnd in der Tiir, als habe sie der Familie ein groBes Gliick zu
melden, werde es aber nur dann tun, wenn sie griindlich ausgefragt werde. Die fast aufrechte
kleine StrauBfeder auf ihrem Hut, iiber die sich Herr Samsa schon wéhrend ihrer ganzen
Dienstzeit drgerte, schwankte leicht nach allen Richtungen. »Also was wollen Sie eigentlich?«
fragte Frau Samsa, vor welcher die Bedienerin noch am meisten Respekt hatte. »Ja,«
antwortete die Bedienerin und konnte vor freundlichem Lachen nicht gleich weiter reden,
»also dariiber, wie das Zeug von nebenan weggeschafft werden soll, miissen Sie sich keine
Sorge machen. Es ist schon in Ordnung.« Frau Samsa und Grete beugten sich zu ihren Briefen
nieder, als wollten sie weiterschreiben; Herr Samsa, welcher merkte, dafl die Bedienerin nun
alles ausfiihrlich zu beschreiben anfangen wollte, wehrte dies mit ausgestreckter Hand
entschieden ab. Da sie aber nicht erzdhlen durfte, erinnerte sie sich an die grof3e Eile, die sie
hatte, rief offenbar beleidigt: »Adjes allseits,« drehte sich wild um und verlieB unter
fiirchterlichem Tiirezuschlagen die Wohnung.

»Abends wird sie entlassen,« sagte Herr Samsa, bekam aber weder von seiner Frau noch von
seiner Tochter eine Antwort, denn die Bedienerin schien ihre kaum gewonnene Ruhe wieder
gestort zu haben. Sie erhoben sich, gingen zum Fenster und blieben dort, sich umschlungen
haltend. Herr Samsa drehte sich in seinem Sessel nach ihnen um und beobachtete sie still ein
Weilchen. Dann rief er: »Also kommt doch her. LaBit schon endlich die alten Sachen. Und
nehmt auch ein wenig Riicksicht auf mich.« Gleich folgten ihm die Frauen, eilten zu ihm,
liebkosten ihn und beendeten rasch ihre Briefe.

Dann verlieBen alle drei gemeinschaftlich die Wohnung, was sie schon seit Monaten nicht
getan hatten, und fuhren mit der Elektrischen ins Freie vor die Stadt. Der Wagen, in dem sie
allein saBBen, war ganz von warmer Sonne durchschienen. Sie besprachen, bequem auf ihren
Sitzen zurilickgelehnt, die Aussichten fiir die Zukunft, und es fand sich, daf} diese bei niherer
Betrachtung durchaus nicht schlecht waren, denn aller drei Anstellungen waren, woriiber sie
einander eigentlich noch gar nicht ausgefragt hatten, iiberaus giinstig und besonders fiir spéter
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vielversprechend. Die grofite augenblickliche Besserung der Lage mufte sich natiirlich leicht
durch einen Wohnungswechsel ergeben; sie wollten nun eine kleinere und billigere, aber
besser gelegene und iiberhaupt praktischere Wohnung nehmen, als es die jetzige, noch von
Gregor ausgesuchte war. Wéhrend sie sich so unterhielten, fiel es Herrn und Frau Samsa im
Anblick ihrer immer lebhafter werdenden Tochter fast gleichzeitig ein, wie sie in der
letzten Zeit trotz aller Pflege, die ihre Wangen bleich gemacht hatte, zu einem schénen und
iippigen Madchen aufgebliiht war. Stiller werdend und fast unbewuf3t durch Blicke sich
verstandigend, dachten sie daran, daf} es nun Zeit sein werde, auch einen braven Mann fiir sie
zu suchen. Und es war ihnen wie eine Bestitigung ihrer neuen Trdume und guten Absichten,
als am Ziele ihrer Fahrt die Tochter als erste sich erhob und ihren jungen Koérper dehnte.

Franz Kafka
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